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LE LUPE DI MGHECOUL 



CAPITOLO I 



L'aiutante di campo di Charrette 



Se per caso* earo lettore, vi è mai avvenu- 
to di andare qualche volta da Nantes a Bourg- 
neuf, avete dovuto, giungendo a Saint-Phil- 
bert, scantonare, direm cosi, l’angolo meri- 
dionale del lago di Grandlieu, e, proseguendo 
innanzi , siete arrivato , in capo ad una o due 
ore di cammino, seeondochè eravate a piedi o 
in carrozza, ai primi alberi della foresta di 
Machecoul. 

Ivi, a manca della strada, in un gran grup- 
po di alberi che sembra appartenere alla fore- 
sta da cui non è separato che dalla strada mae- 
stra, avete dovuto scorgere le punte acumina- 
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4 LE LUPE 

te di due svelte torrette, ed il tetto bigiccio 
d’un piccolo castello nascosto tra il fogliame. 

I muri screpolati di codesta campestre casa 
da gentiluomini , le finestre smattonate, l’ in- 
tonaco roso dalle iridi selvatiche e dalle bor- 
racine parassite , le danno malgrado le sue 
pretensioni feudali e le due torri che la fian- 
cheggiano, una sì povera apparenza , che non 
stuzzicherebbe certamente il desiderio di ve- 
runo di quelli che la guardano passando, sen- 
za codesta sua deliziosa posizione di faccia 
agli alberi secolari della foresta di Machecoul, 
le cui onde verdeggianti salgono all’orizzonte, 
tanto lunge quanto può stendersi la vista. 

Sul principio della terza decade del secolo 
attuale, codesto piccolo castello era di pro- 
prietà d’un vecchio gentiluomo chiamato il 
marchese di Souday, ed appellavasi il castello 
di Souday, dal nome del suo padrone. 

Facciamo conoscere il padrone, dopo aver 
fatto conoscere il castello. 

II marchese di Souday era l’unico rappre- 
sentante e l’ultimo erede d’una vecchia ed il- 
lustre casa di Bretagna , dal perchè il lago di 
Grandlieu, la foresta di Machecoul, la città di 
Bourgneuf , situati in quella parte della Fran- 
cia circoscritta oggidì nel dipartimento della 
Loira-Inferiore , faceano altravolta parte della 
provincia di Bretagna , prima che la Francia 
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fosse divisa in dipartimenti. La sua famiglia 
era stata un tempo uno di quegli alberi feu- 
dali da’ rami immensi , la cui ombra stendeasi 
su tutta una provincia. Ma gli antenati del 
marchese, a forza di spendere e spandere a fi- 
ne di far buona figura nelle carrozze del re, 
eran sì ben riusciti di diramarla a poco per 
volta, che l’anno 89 era capitato molto a pro- 
posito per impedire che il soglio intarlato non 
venisse buttato giù dalla mano di un usciere , 
riserbandogli una fine più degna della sua il- 
lustrazione. 

Allorquando suonò Tultim’ ora per la Basti- 
glia , allorché la vecchia prigione reale crollò 
presagendo il crollo della regalità, il marchese 
di Souday di già erede, se non dei beni (altri 
non ne rimaneano tranne il piccolo castello 
che abbiamo accennato) ma del nome di suo 
padre, era primo paggio di S. A. R. il conte di 
Provenza. 

A sedici anni, chè questa età aveva allora 
il marchese, gli avvenimenti altro non sono 
che casi fortuiti; del resto era difficile non di- 
venire profondamente spensierato nella corte 
epicurea, volteriana e temperata del Lussem- 
burgo, dove l’egoismo avea libero accesso. 

Il giovine marchese era colui che era stato 
inviato sulla piazza di Grève a fine di spiare il 
momento in cui il manigoldo stringerebbe la 
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6 LE LUPE 

corda attorno al collo di Favras ed ove que- 
sti, rendendo l’ ultimo respiro, renderebbe al 
conte la sua tranquillità turbata per un mo- 
mento. 

Egli era tornato di corsa al Lussemburgo, 
a dire : 

— Monsignore, è fatto. 

E monsignore con quella sua voce chiara 
ed effemminata avea detto : 

« A tavola, signori, a tavola. » 

Ed crasi cenato come se un bravo gentiluo- 
mo, che dava gratuitamente la propria vita al 
Conte , non fosse stato allora allora impiccato 
come un micidiale e come un vagabondo. 

Poi erano venuti i foschi giorni di quell’ av- 
venimento sì fatale per la Francia , la pubbli- 
cazione del libro rosso, la ritirata di Necker, 
la morte di Mirabeau. 

Un dì , il 22 febbraio 1791 , una gran folla 
era accorsa ed avea cinto intorno intorno il 
Lussemburgo. 

Si trattava di voci sparse; Monsieur dicea- 
si, volea fuggire e raggiungere gli emigrati che 
si riunivano sul Reno. 

Ma Monsieur si affacciò al balcone , e fece 
il giuramento solenne di non abbandonare in 
niun modo il re.- 

E, difatti , il dì 21 di giugno, ei partì col 
re , senza dubbio per non mancare alla data 
parola di non abbandonarlo. 
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0 

Ei «oh pertanto lo abbandonò e pel suo me- 
glio, il perchè giunse tranquillamente alla 
frontiera del Belgio col suo compagno di "viag- 
gio , il marchese di Avaray, mentre che Lui-' 
gi XY r I era arrestato a Varennes. 

Al nostro paggio stava troppo a cuore la sua 
riputazione d’ uomo alla moda, per restarsene 
in Francia, ove nondimeno la monarchia era 
li li per aver d’uopo de’suoi più zelanti difen- 
sori. Egli emigrò adunque a sua volta, e, sic- 
come niuno fece attenzione ad un paggio di 
diciott’ anni , gli riusci di giungere senza in- 
toppi a Coblentz e là concorse a completare il 
quadro de’ moschettieri che si riformavano ol- 
tre il Reno , sotto gli ordini del marchese di 
Montmorin. In tempo de’primi scontri, fece 
bravamente una campagna coi tre Gondè , e 
fu ferito innanzi a Thionville. Poscia, dopo 
molti disinganni, uopo gli fu soffrire il più for- 
te di tutti, quando avvenne il licenziamento dei 
corpi di emigrati, misura, che con tutte le loro 
speranze, toglieva a tanti poveri diavoli il pa- 
ne del soldato, ultima loro risorsa. 

Vero è però che que’ soldati servivano con- 
tro la Francia, e che quel pane era impastato 
dalla mano dello, straniero. 

Il marchese di Souday, volse allora gli oc- 
chi verso la Bretagna e la Vandea, ove già. da 
due anni accadevano sanguinosi combattimenti . 
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Ecco le condizioni in cui trovavasi la Van- 
dea in quel tempo: tutti i primari capi del 
sommovimento erano morti od uccisi. 

Cathelineau era stato ucciso a Vaany, Le- 
scure era stato ucciso alla Tremblaye, Bon- 
champs era stato ucciso a Chollet, d’ Elbée era 
stato o dovea esser fucilato a Noirmoutier. 

Insomma ciò che chiamavasi la Grande-Ar- 
mata era stata distrutta al Mans. 

Essa avea vinto a Fontenay, a Saumur, a 
Torfou , a Lavai e a Dol. Essa avea riportato 
il disopra in sessanta combattimenti, avea fat- 
to fronte a tutte le forze della Repubblica, af- 
fidate successivamente a Biron, a Kleber, a 
Westermann a Marceau. Essa, respingendo 
l’appoggio dell’ Inghilterra, avea veduto incen- 
diare le sue capanne , massacrare i suoi figli , 
scannare i suoi padri ; essa avea avuto per ca- 
pi Cathelineau, Errico della Rochejacquelein, 
Stofflet, Bonchamps, Forestier, d’ Elbée, Le- 
scure, Marigny e Talmont; essa era rimasta 
fedele al suo re quando il restante della Fran- 
cia l’abbandonava; essa avea adorato il suo 
Dio quando Parigi avea proclamato che in Pa- 
rigi non v’era più Dio!!... 

Essa avea meritato infine che un giorno Na- 
poleone chiamasse la Vandea la Terra dei Gi - 
ganti. 

Charrette e La Rochejacquelein eran rimasti 
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DI MACHECOUL 9 

quasi soli. Charrette soltanto a vea un’armata. 
La-Rochejacquelein non ne avea più. 

Ciò avveniva, il perchè, mentre la Grande- 
Armata faceasi distruggere al Mans , Charret- 
te , nominato generale in capo del Basso Poi- 
tou e secondato dal cavaliere di Couetus e da 
Jolly, avea raggranellato un’armata. 

Charrette, alla testa di quest’armata, e La- 
Rochejacquelein seguito da una decina di sol- 
dati soltanto, si scontrarono presso Maulevrier. 

Charrette, vedendo giungere La-Rochejac- 
quelein, comprese che giungeva a lui un ge- 
nerale e non un soldato. Egli conoscea bene 
sè stesso, e non volea in niun modo. dividere 
con esso il confido ; si mostrò quindi freddo 
ed altero. .« , ' 

Ei recavasi a colazione, ma non invitò nep- 
pure per complimento La-Rochejacquelein ad 
asciolvere seco. 

Lo stesso giorno , ottocento soldati si stac- 
cavano dall’armata di Charrette e passavano 
a La-Rochejacquelein. & 

La domane Charrette disse a E4-Rochejac- 
quelein : 

— Io parto per Mortague; voi mi seguirete. 

— Fin ad ora , non sono stato mai avvezzo 
a seguir nessuno , disse La-Rochejacquelein , 
ma bensì ad esser seguito. 

E La-Rochejacquelein partì alla sua volta , 



Digitized by Google 




10 LE LUPE 

lasciando Charrette oprare a suo modo come 
meglio gli parrebbe. Seguiremo adunque que- 
sto , essendo egli il solo i cui ultimi combatti- 
menti e P esecuzione si rannodino alla nostra 
istoria. 

Luigi XVII era morto, il dì 26 giugno 1795, 
Luigi XVIII era stato proclamato re di Fran- 
cia al quartiere generale di Belleville. 

11 15 agosto 1795, vai a dire men di due 
mesi dopo codesta proclamazione, un giovine 
recava a Charrette una lettera del nuovo re. 

Codesta lettera , scritta da Verona e con la 
data degli 8 luglio 1795, conferiva a Charret- 
te il legittimo comando dell’esercito realista. 

Charrette voleva rispondere al re pel mede- 
simo messaggiero e ringraziarlo del favore che 
gli faceva. Ma il giovine rispose che era rien- 
trato in Francia per rimanervi e combattere, 
chiedendo che il dispaccio da lui recato gli ser- 
visse di raccomandazione appo il generale in 
capo. 

Charrette, all’istante, lo fece restare presso 
di sè. . 

Il giovine che avea recato quella lettera al- 
tri non era che l’ antico paggio di Monsieur , 
il marchese di Souday. 

Mentre ritiravasi per riposarsi delle venti- 
cinque ultime leghe che fatte avea a cavallo, il 
marchese s’ imbattè in un garzoncello di tre o 
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quattr’anni più grande di lui, e che, col cap- 
pello in mano , lo guardava con un affettuoso 
rispetto. 

Ei riconobbe il figliuolo d’ uno degli affitta- 
ioli di suo padre, col quale era andato a cac- 
cia quando era più giovane, col quale prendea 
molto diletto a caeceggiare, niuno essendo più 
esperto di lui a stornare un cinghiale e ad ap- 
poggiar meglio i cani quando 1* animale era 
stornato. 

— Ehi, Gianni Oullier, sciamò egli, sei tu? 

— Io stesso,, in persona, per servirvi, si- 
gnor marchese, rispose il giovine contadino. 

— Cospetto, amico mio, non rifiuto. Ti man- 
tieni sempre buon cacciatore? 

— r Oh! sì, signor marchese, soltanto però, 
di presente, diam la caccia ad un altro salvag- 
giume. • . , 

— - Non importa; se vuoi, darem la caccia a 
questo insieme, come davamo la caccia al- 
l’altro. 

— Non rifiuto mica , anzi al contrario, si- 
gnor marchese, rispose Gianni Oullier. 

E sin da quel momento , Gianni Oullier ri- 
mase col marchese di Souday, come il mar- 
chese di Souday era rimasto con Charrette ; 
vale a dire che Gianni Oullier era l’aiutante 
di campo dell’ aiutante di campo del generale 
in capo. 
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Oltre i suoi talenti di caccia , Gianni Oul- 
lier era un uomo prezioso negli accampamen- 
ti, ed era buono a tutto, ed il marchese di Sou- 
day non avea da pensare a nulla; ne’ più cat- 
tivi giorni ai marchese non mancò mai un toz- 
zo di pane, un bicchier d’ acqua ed un covone 
di paglia; il che, in Vandea, era un lusso di 
cui non godeva sempre il generale in capo. 

Noi saremmo molto tentati di seguir Char- 
rette , e , per conseguenza , il nostro giovane 
eroe, in qualcuna di quelle spedizioni avven- 
turose tentate dal comandante generale, e che 
gli fruttarono la riputazione del primo parti- 
giano del mondo. Ma l’istoria è una sirena 
delle più ingannatrici, e, allorquando si ha 
l’imprudenza d’obbedire al segno che essa vi 
fa di seguirla, non si sa più dove vi meni. 

Simplificheremo adunque il nqstro racconto 
per quanto ci verrà fatto, lasciando ad un al- 
tro la cura di narrare la spedizione del conte 
d’Artois a Noirmoutier e all’Isola d’Hieu, e di 
spiegare come il principe restò tre settimane 
a vista delle coste di Francia senza approdar- 
vi, com’anche lo scoraggiamento dell’armata 
realista, in vedendosi abbandonata da quelli 
per cui combatteva da più di due anni. 

Charrette, ciò nonostante, riportò, poco tem- 
po dopo, la vittoria delle Quattro-Strade, fatto 
glorioso che lo coperse di gloria, ma sfortuna- 
tamente fu l’ultimo. 
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Sapete perchè? Perchè la tradigione vi avea, 
come suol dirsi, messo lo zampino. Vittima 
d’un certo Couétus, il braccio dritto di Char- 
rette , il suo altro sè stesso dopo la morte di 
Jolly, venne fucilato. - 

Negli ultimi tempi di sua vita, Charrette non 
può più dare un passo, senza che il suo av- 
versario, qualunque siasi, Hoche oppure Tre- 
vot , non ne sia avvertito. • 

Attorniato da truppe repubblicane, chiuso 
da ogni-parte, inseguito giorno e notte , rin- 
corso di cespuglio in cespuglio, strisciando di 
fossato in fossato, sapendo che, più prestò o 
più tardi, deve esser ucciso in qualche scon- 
tro, oppure, se vien preso vivo, spietatamente 
fucilato; senz’asilo, bruciato dalla febbre, mo- 
rendo di sete e di fame , non osando chiedere 
alle fattorie che incontra, nè un po’ di pane, 
nè un po’ d’acqua, nè un po’di paglia; ei non 
ha più attorno a sè che soli trentadue combat- 
tenti, di cui fan parte il marchese di Souday e 
Gianni Oullier, quando, il dì 25 marzo 1795 , 
gli si annunzia che quattro colonne repubbli- 
cane marciano contro di lui. 

— Benissimo, diss’eglr, in questo caso èqui 
che fa mestieri combattere sino alla morte, e 
vendere a caro prezzo la vita. 

Ciò avveniva alla Prelipière , nella parroc- 
chia di San Sulpizio. 
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Ma co’ suoi trentadue uomini Charrette non 
si contenta mica d’aspettare i repubblicani, 
marcia contro di loro; alla Guyonnière incon- 
tra il generale Valentin alla testa di dugento 
granatieri e cacciatori. 

. Charrette 'trova una buona posizione e vi si 
trincierà. 

Colà, per Io spazio di tre ore, sostiene le 
cariche ed il fuoco di dugento repubblicani; 

Dodici de’ suoi uomini cadono attorno a lui. 
L’armata che componeasi di Yentiquattromila 
uomini allorquando il conte d’Artois era al- 
l’Isola d’Hieu è oggimai’di venti uomini. 

Codesti venti uomini tengonsi attorno al loro 
generale, e mane’ uno di essi pensa a fuggire. 

Finalmente, per terminarla, il generale Va- 
lentin , prende un fucile e, alla testa di cen- 
tottant’ uomini che gli restano, carica con la 
baionetta. • 

In codesta carica, Charrette è ferito da una 
palla in testa, ed ha tre dita della mano man- 
ca mozze da una sciabolata., 

È sul punto d’ esser preso, allorquando un 
Alsaziano, a nome Peffer, il quale ha per Char- 
rette più che affezione a tutta prova, una reli- 
gione, prende il cappel piumato di quello, gli 
dà il suo, e slanciandosi a manca, gli grida: 

« Salvatevi a dritta, lasciate che insegua- 
no me. » ’ ' 
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E, ditatti, su lui i repubblicani inferocisco- 
no , mentre che Charrette si slancia dal lato 
opposto, con gli ultimi quindici uomini che gli 
- restano. 

Charrette era vicino al bosco della Cliabot- 
terie allorquando la colonna del generai Tra- 
vot appariva. • * * . 

Una nuova, una suprema lotta s’impegna, 
nella quale Charrette altro scopò non ha che 
quello di farsi ammazzare. 

Ma, perdendo il sangue da tre ferite, ei tra- 
balla e sta per cadere. 

Un Vandeista, a nome Bossard, se lo carica 
sulle spalle e lo porta verso il bosco. 

Prima di arrivare al bosco, cade passato da 
banda a banda da una palla. 

Un altro, chiamato Laroche Davo, gli su- 
bentra, fa cinquanta passi, e cade a sua volta 
nel fosso che separa il bosco dalla pianura. 

Il marchese di Souday lo prende a sua vol- 
ta fra le braccia, e mentre che Gianni Oullier 
uccide co’ suoi due colpi di fucile i due soldati 
repubblicani che lo stringono più da presso , 
gettasi , col suo generale e sette uomini clic 
gli avanzano, nel bosco. 

A cinquanta: passi dal vivagno del bosco, 
Charrette sembra riacquistare le forze. 

« Souday, egli dice, ascolta il mio ultimo 
comando. » 
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li giovine si ferma. . 

« Posami a piè di questa quercia. 

Egli esitava ad obbedire. : 

« Io son tuttora generale, dice Charrette- 
con voce imperiosa; obbediscimi! » 

Il giovine soggiogato obbedisce , e adagia il 
suo generale a piè della quercia. 

« Oh! così. Ora, dice Charrette, ascoltami 
bene. È d’uopo che il re» il quale mi ha fatto 
suo generale in capo , sappia come il suo ge- 
nerale in capo è morto ; ritorna presso Sua 
Maestà Luigi XVIII , e raccontagli ciò che hai 
visto. Così voglio! » 

Charrette parlava con tale e tanta solennità 
che il marchese di Souday , a cui Charrette 
dava del tu per la prima volta, non ebbe nem- 
men l’ idea di disobbedire. 

Ei depose il suo generale a piè d’ una quer- 
cia e lo appoggiò al tronco. 

« Ora, gli disse Charrette , non hai un mi- 
nuto da perdere; fuggi, vengon i turchini. » 

Difatti i repubblicani si affacciavano al viva- 
gno del bosco. 

Souday prese la mano che Charrette gli 
porgea. 

« Abbracciami e dammi un bacio » questi 
gli disse. . 

Souday lo abbracciò e lo baciò. 

« Basta così, disse il generale, parti: » 

\ 
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Souday diè un’occhiata a Gianni Oullier. 

— Vieni? ei gli disse. 

Ma questi scosse la testa in cupo aspetto. 

— Che cosa volete die venga a fare laggiù, 
signor marchese? egli disse ; mentre che qui.. 

— Qui che cosa farai? 

— Ve lo dirò se un giorno ci rivedremo, si- 
gnor marchese. 

E spedì le sue due palle ai due repubblica- 
ni più vicini. : . - . 

I due repubblicani caddero. 

Uno de’ due era qn officiale superiore. I re- 
pubblicani gli si affollarono intorno.. - 

Gianni Oullier ed il marchese di Souday pro- 
fittarono di quella specie di dilazione per in- 
ternarsi nella profondità del bosco. 

Soltanto, in capo ad una cinquantina di pas- 
si, Gianni Oullier trovando un folto cespuglio, 
vi entrò strisciando alla guisa di un serpen- 
te, facendo un gesto di addio al marchese di 
Souday. » 

II marchese di Souday proseguì la sua strada 
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CAPITOLO II 



Dopo la guerra ' 



• Il marchese di Souday giunto alle sponde 
della Loira, trovò un pescatore che lo condus- 
se alla punta di Saint-Gildas. 

Una fregata incrociava a vista ; era una fre- 
gata inglese. 

Per alcuni luigi di più, il pescatore condus- 
se il marchese fino alla fregata. 

Colà giunto, il marchese era salvo. 

Pochi giorni dopo, la fregata chiamò a par- 
lamento un bastimento mercantile che dispo- 
nevasi ad entrare nella Manica. 

Era un bastimento olandese. 

Il marchese di Souday chiese di passare a 
bordo di quello; il capitano inglese ve lo fece 
condurre. 

Il bastimento olandese lo posò a Rotejdam . 
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Da Roterdam, il marchese giunse a Bla* 
ckemburgo piccola città del ducato di Brun- 
swick, che Luigi XVIIi avea scelta per resi- 
denza. - ’ ' 

» 

Egli dovea adempiere le ultime raccoman- 
dazioni di Charjrette. 

Luigi XVIII era a tavola. 

L’ ex-paggio dovè aspettare che Sua Maestà 
avesse finito di desinare. 

Dopo il desinare, ei fu intròdotto. 

Appena al cospetto del re, il marchese di 
Souday raccontò gli avvenimenti che avea vi- 
sto svolgersi sotto i propri occhi, e soprattutto 
l’ultima catastrofe, con' tanta eloquenza, che 
Sua Maestà fu commosso al segno di dirgli : 

— Basta, basta, marchese; si, il cavaliere 
di Charrette era un prode servitóre, noi lo ri- 
conosciamo/ 

E gli fece segno di ritirarsi. 

Il messaggiero obbedì, ma ritirandosi, udì 
una voce che diceva : 

— Codesto imbecille di Souday potea far a 
meno di raccontare sì minutamente una sì do- 
lorosa catastrofe! 

Il marchese era schizzinoso; sentirsi chia- 
mare imbecille, mentré credeva col suo rac- 
conto di aver raggiunto la sublimità di un De- 
mostene, gli dispiacque al vivo. 

Gli restava un centinaio di luigi in tasca; la 
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sera istessa partì da Blackemburgo , dicendo 
fra sè: • ■ • • ' # • . 

-—Sé mi fossi potato figurare di dover esser 
chiamato imbecille, non mù sarei preso tanto 
incomodo a venire..: • ■ • • : ■ *. 

Tornatosene in Olanda, passò in Inghil- 
terra. f * ■ 

Ivi ebbe principio una nuova fase dell’esi- 
stenza del marchese di Souday; egli era uno 
di quegli uomini' cheie. circostanze foggiano a 
norma de’ loro bisogni , e che sono forti o de- • 
boli, valorosi o pusillanimi, secondo il mezzo 
ove il caso li getta. Per lo spazio di sei mesi, 
ei s’era posto al livejlo di quella terribile epo- 
pea ch$ Napoleone chiamava la Guerra de’ Gi- 
ganti; avea tinto del proprio sangue le mac- 
chie e le lande dell' alto e del basso Poitou ; 
aveva con una stoica costanza sopportato non 
solo la mala sorte di tanti micidiali combatti- 
menti all’ultimo sangue , ma benanche le in- 
numerabili privazioni che risultavano da co- 
desta lotta di guerrille, serenando nelle ne- 
vi, errando sènza pane, senza vestimenta, sen- 
z’asilo, nelle foreste della Vandea, e ciò sen- 
za aver mai un pensiero per i rammarichi, 
una parola per la lagnanza. 

Ebbene, con tutti questi antecedenti, iso- 
lato, senza sostegno in codésta grande città di 
Londra, per cui giva tristamente errante rim- 
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piangendo i giorni di lotta, si trovò senz’ener- 
gia ne’ giorni di oziò, senza costanza in faccia 
alla noia; senza energia in faccia alla miseria, 
che l’aspettavano nell’esiglio. 

Codest’ uomo che avea sfidato le persecu- 
zioni delle colonne infernali , non seppe resi- 
stere alle cattive suggestioni dell’ozio; ei cér- 
còil piacere dappertutto e a qualunque prezzo, 
a fine di colmare il vuoto che erasi fatto nella 
sua esistenza dacché non avea più per occu- 
parla le peripezie di una lotta sterminatrice. 

Ora que’ piaceri che l’esule chiedeva, trop- 
po era povero per isceglierli in un ordine mol- 
to nobile; talché , a poco a pòco, ei perdé di 
quell’elegauza di gentiluomo , che l’abito di 
campagnuolo, indossato per più di sei mesi, 
non avea potuto affatto scemare, e con code- 
sta eleganza la distinzione de’ suoi gusti; ei 
paragonò la piccola birra ed il porter al vin di 
Sciampagna, e fé’ conto di quelle ragazze or- 
nate di nastri di Grosvenor e di Haymarket . 
ei che avea avuto da scegliere pe’suoi primi 
amori fra le duchesse. 

Da lì a poco , la facilità de’ suoi principi ed 
i bisogni della vita mai sempre rinascenti, lo 
portarono a certe convenzioni onde la sua ri- 
putazione ebbe mólto a scapitarne. Accettò ciò 
che non poteva più pagare; fece suol amici 
alcuni compagni di crapula, d’una classe di 
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gran lunga inferiore alla sua-; ne risultò che 
i suoi compagni d’emigrazione si allontanaro- 
no da lui ; e per l’andazzo affatto naturale del- 
le cose, quanto più grande addiveniva l’ isola- 
mento attorno alla sua persona , tanto più il 
marchese di Souday s’innoltrava nella cattiva 
strada in cui avea già posto il piede. 

Erano scorsi due anni dacché ei menava co- 
desta brutta vita , allorquando il caso gli fece 
incontrare in una biscaccia della Cité , di cui 
era uno de’ più assidui avventori, una giovi- 
netta lontana parente del padrone di quel ri- 
dotto. - i • «• 

Malgrado i cambiamenti che la cattiva for- 
tuna avea in lui recati, la povera fanciulla rav- 
visò non dimeno, un avanzo di signoria, e get- 
tatasi a’ suoi piedi pianse e lo supplicò di sal- 
varla da’ pericoli a cui vedeasi esposta, ella 
che stata era saggia ed incontaminata sino a 
quel giorno. . * 

La giovinetta era bella, il marchese si com- 
mosse alle sue lagrime e le si offrì a protet- 
tore. 

La giovinetta gli baciò la mano e promise- 
gli di consacrare a lui tutta la sua affezione. 

Senza aver neppur-per ombra l’idea di fare 
una buona azione, il marchese fece adunque 
crollare la speculazione architettata sulla bel- 
lezza di Èva. 
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La infelice fanciulla avea nome Èva. 

Il marchese fu il suo primo ed ultimo amore. 

Alla fin fine, il momento era favorevole per 
tutti e due ; il marchese cominciava ad essere 
stufo de’ combattimenti di galli, degli acri va- 
pori della birra, delle brighe con i constabili, 
delle galanti avventure da trivio ; la tenerezza 
di quella giovanetta gli fu, direm così, di ripo- 
so, il possedimento di codesta fanciulla, bian- 
ca al par dei cigni che sono stati l’ emblema 
della Gran Brettagna, sua patria, soddisfece il . 
suo amor proprio; a poco a poco ei cangiò di 
esistenza, e senza far ritorno alle assuetudini 
d’un uomo della, sua condizione, la vita, se 
non altro, ch’egli adottò, fu quella dellkiomo 
onesto. „ > 

Ei si rifugiò con Èva in una mansarda di Pie- 
cadilly; la fanciulla sapea cucire benissimo, 
e trovò lavoro appò una venditrice di bianche- 
rie; il marchese diè lezioni di scherma. 

Èva ed il marchese di Souday erano felici ; 
Èva specialmente. Ella avea sognato l’amore 
senza rimorsi, ed il cielo l’aveva esaudita. 

Il suo affetto, le preghiere, le carezze per- 
suasero il marchese ad un matrimoniò che egli 
però volle fosse un segreto per tutti, e special- 
mente pe’suoi compagni d’emigrazione. Egli 
non appena compiuto il rito, non potendo ri- 
nunziare a’ fumi di nascita, avrebbe voluto i- 
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gnorarlo ei siesso; ad ogni modo il marchese 
ed Èva furono marito e moglie ; il marchese si 
adattò al suo nuovQ stato , ed Èva ne divenne 
la donna più felice- del mondo. A contare da 
quel, momento essi vissero un po’ del modico 
prodotto delle lezioni del marchese e de’ lavori 
di Èva, molto della felicità che entrambi rin-* 
venivano in un amore divenuto potente tanto 
da indorare la loro indigenza. • 

> E nondimeno codesto amore, al par di tutte 
le cose di quaggiù, si consumò, ma a lungo 
andare. - . .. • ' : . 

Fortunatamente per Èva, le emozioni della 
guerra vandeista e le gioie sfrenate degl’ infer- 
ni di Londra aveano assorbito il succo sovrab- 
bondante che aver potea l’uomo che con esso 
lei vi vpva; egli era invecchiato prima del tempo . 

Difatti, il giorno in cui il marchese di Sou- 
day s’accorse che il suo amore per Èva altro 
ormai non era., se non un fuoco estinto, un 
fuoco vicino ad estinguersi, l’abitudine avea 
preso sul suo spirito un tale ascendente che 
anche senza il sacro legame con lei contratto, 
e quando avesse anco ceduto al bisogno di cer- 
care -qualche distrazione fuor di casa, non 
avrebbe più trovato in sè nè la forza nè il co- 
raggio di rompere una relazione nella quale il 
suo egoismo .rinveniva le monotone soddisfa- 
zioni di tutti i giorni. » 
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Codesto autico gaudente, i cui antenati avea- 
no avuto pel corso di tre secoli dritto di alta 
e bassa giustizia nella loro contea, codesto ex- 
brigante, aiutante di campo e compagnone del 
brigante Charrette , menò jn tal modo per do- 
dici anni resistenza trista, sofferente, ristretta 
d’un modesto impiegato, o d’un artigiano an- 
che più modesto. . • 

Il cielo avea traccheggiato molto, prima di 
decidersi a benedire codesta untone ma final- 
mente i voti che Èva formava già da dodici 
anni furono esauditi; la povera donna diven-^ 
ne incinta, e diè allajuce due gemelle. 

Ma Èva non godè che sol per poche ore la 
felicità da lei tanto desiderata; la febbre del 
latte la portò all’altro mondo. : 

La tenerezza di lei per il marchese di Sou- 
day era tanto viva e profonda dopo i dodici 
anni, quanto ne’primi giorni della loro unione; 
non pertanto if suo amore, per quanto fosse 
immenso, non avea potuto impedirle di ravvi- 
sare che la frivolezza e Y egoismo formavano 
il fondo del carattere di suo marito. Talché 
essa morì divisa fra il dolore di dare un eterno 
addio a quell’ uomo tanto amato, ed il terrore 
di vedere tra mani sì frivole l’avvenire delle 
due sue figlie. , *• 

Codesta perdita produsse sul marchese di 
Souday certe impressioni che riproduciamo mi- 
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nutamente, dal perchè ci sembrano atte a dar 
la misura di questa personaggio , destinato a 
rappresentare una parte importante nel rac- 
conto che intraprendiamo. 

Ei cominciò dal piangere -seriamente e sin- 
ceramente la sua compagna , poiché non po- 
tea far a meno di rendere omaggio alle sue 
qualità, e riconoscere la felicità di cui era an- 
dato debitore all’ affezione df lei, dal perchè 
alia fin fine si fa sempre ard un uomo una pia- 
ghetta al cuore > per quanto duro esser possa 
e loricato di egoismo, quando si vede l’eter- 
nità porsi fra esso e queb cuore che per sì lun- 
go tempo battè delle stesse pulsazioni del suo. 

Calmato appena codesto primo dolore, ei 
provò un po’ di quella gioia dello scolaretto 
che si sente liberato dalle sue pastoie. Un gior- 
no o l’altro, il suo nome, la condizione, la na- 
scita poteano render viepiù necessario il se- 
greto in cui era stato avvolto sino dal primo 
momento quel clandestino legame. 

Il marchese adunque non si lagnava troppo 
della Provvidenza che ben più che quella cura 
che tanto gli sarebbe stata penosa , erasi ad- 
dossata quella di liberamelo compiutamente. 

Ma tal soddisfazione fu di breve durata ; la 
tenerezza di Èva, quella continuità di piccole 
cure di cui egli era l’oggetto aveva- avvezzato 
male il marchese, e tai piccole cure mancan- 
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dogli tutt’ ad un tratto, gli sémbrarono più ne- 
cessarie che altra volta non erangli sembrate 
dolci. La mansarda, dal momento che la voce 
pura e fresca dell’ Inglese non fuvvi più per 
animarla, ritornò ciò eh’ essa era difatti, un 
orribile canile; nella stessa guisa che dal mo- 
mento in cui cercò invano sul suo guanciale 
la fina e bionda capellatura della povera don- 
na, sparsa in onde magnifiche ed abbondanti, 
il suo letto altro per lui non fu che un giaciglio. 

Ove trovato avrebbe d’ allora in poi le dolci 
moine, le tenere premure di cui, per lo spazio, 
di dodici anni, Èva lo avea circondato? 

Giunto a codesto. periodo d’isolamento, il 
marchese capì che le avrebbe cercate inutil- 
mente; si pose per conseguenza di bel nuovo 
a rimpiangere la perduta donna e con ramma- 
rico sempre più crescente, e allorquando gli 
fu d’uopo separarsi dalle due bambine ch’ei 
poneva a balia nella contea di York trovò nel 
suo dolore, slanci di tenerezza che commosse- 
ro estremamente la campagnuola che le por- 
tava via seco. Allorquando ei si fu separato da 
tutto quello che lo ricongiugneva al passato, 
il marchese di Souday suecombette sotto il pe- 
so del suo isolamento; divenne cupo e tacitur- 
no, il disgusto della vita s’ impadronì di lui, e 
siccome la sua fede religiosa, disgraziatamen- 
te, non era delle più solide, avrebbe finito, 
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giusta ogni probabilità, con fare tin salto nel 
Tamigi, se la catastrofe del, 1814 non fosse ca- 
pitata molto a proposito per distrarlo dalle sue 
lugubri idee. v 

Rientrato nella patria ch’ei non sperava più 
di rivedere , il marchese di Souday si risolse 
nàturalmente a chiedere a Luigi XVIII, a cui 
nulla avea -chiesto durante tutto il tempo del 
suo esiglio, il premio del sangue che sparso 
avea per lui; ma Luigi XVIII avea lì tre pre- 
testi pronti pronti per rispondere un bel no 
all’inchiesta del marchese. Il primo, la ma- 
niera intempestiva con la quale il suo antico 
paggio erasi recato ad annunziargli la morte 
di Charrette, annunzio che difatti tanto avealo 
turbato. - * . 

Il secondo, la sua sconveniente partenza da 
Blackembourg; partenza che era stata ac'com- 
pagnata da parole anche -più sconvenienti del- 
la stessa partenza. * 

In fine il terzo, l’irregolarità della sua con- 
dotta durante l’emigrazione. 

Si profusero efogi a bizzeffe alla bravura ed 
alla eroica abnegazione del marchese; ma gli 
si fece capire con bel modo che con tali scan- 
dali sulla coscienza, ei non poteva aver la pre- 
tensione di coprire un pubblico impiego..- 
Il re non era più il padrone assoluto, gli si 
diceva; ei doveva fare i conti cori l’opinione 
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pubblica, succedeva ad un regno d’ immorali- 
tà e gli facea mestieri dar l’esempio d’ un’era 
nuova e severa. f » >«’•* 

Gli si fece osservare quanto sarebbe stato 
onorevole per lui coronare una vita d’abnega- 
zione e di affetto a tutta prova, facendo, afte 
imponenti urgenze dell’attuale situazione, il 
sagrifìcio delle sue vogliuzze ambiziose. 

Alla perfine lo si persuase bel bello a con- 
tentarsi della croce di S. Luigi e del grado di 
capo squadrone , e ad andare a mangiarsi la 
pensione annessa a tal grado nglla sua terra 
di Souday, sola reliquia che il povero emigra- 
to avea potuto. raccogliere di tutte le immense 
ricchezze de’ suoi antenati. .• 

Ma il bello si fu, che codesti disingannrnon 
impedirono mica al marchese di Souday di fa- 
re, nel 1815, il suo dovere, abbandonando un 
altra volta il suo povero castello, allorquando 
Napoleone mandò ad effetto il suo prodigioso 
ritorno dall’isola d’Elba. 

Napoleone caduto per la seconda volta, per 
la seconda volta il marchese di Souday rien- 
trò al seguito de’ suoi principi legittimi. 

Ma questa volta, più circospetto della pri- 
ma, si contentò di chiedere, alla seconda ri- 
staurazione, il posto di luogotenepte di lupaia 
( louveterie ) del circondario di Machecoul , 
che, essendo gratuito, gli fu con premura ac- 
cordato. . • • 1 
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Privo, durante tutta la giovinezza, di un pia- 
cere che era stato sempre amato nella sua fa- 
miglia con una passione ereditaria* il marche- 
se di Souday cominciò- ad addarsi alla caccia 
con un furioso trasporto ; sempre attristato di 
tal vita solitaria cui non era stato mai avvez- 
zo, divenuto anche più misantropo dopo le sue . 
recenti disgrazie politiche, rinveniva in code- 
sto esercizio il momentaneo oblio delle sue 
amare rimembranze; .così il posto ottenuto, • 
che davagli il dritto di percorrere gratuitamen- 
te le foreste dello Stato, gli cagionava più sod- 
disfazione, per quanto tenue fosse sembrato a 
prima vista il favore a quelli stessi che l’avea- 
no accordato , che non ne avea provata in ri- 
cevere dal ministro la croce di S. Luigi ed il 
brevetto di capo squadrone. 

Or dunque, il marchese di Souday vivea già 
da due anni nel suo piccolo castello, battendo 
i boschi giorno e notte co’ suoi sei cani , solo 
. equipaggio che la scarsa sua rendita gli con- 
sentisse, vedendo quei del vicinato sol quanto 
facea d’uopo per non passar per un orso, e 
pensando il men che potea sì alle tristezze che 
alle glorie del passato; allorché una mattina, 
che partiva per andare ad esplorare la parte 
settentrionale della foresta di Machecoul , si 
imbattè per via, in una contadina che teneva 
in collo due bambinette di tre o quattr’anni, 
una per braccio. 
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.11 marchese di Souday riconobbe quella con- 
tadina, e riconoscendola, arrossi. Era costei 
la nutrice della Contea d’York, alla quale, da 
trentasei o trentotto mesi, ei si dimenticava 
regolarmente di pagare il baliatico delle sue 
due allieve. 

La buona donna erasi recata a Londra ed 
4 avea molto giudiziosamente cercato informa- 
zioni all’ambasciata. Essa, per conseguenza, 
leniva a lui diretta, per mediazione del mini- 
stro di Francia,* che ùon.ponea menomamen- 
te in dubbio la gioia che provata avrebbe il 
marchese di Souday ritrovando le sue figliuole. 

Ciò che sembrerà strano si è che il ministro 
non si era affatto ingannato. 

Le fanciulline rammentavano sì perfetta- 
mente la povera Èva , che il marchese ne fu 
per un istante commosso; le baciò, con una 
tenerezza che non era punto mentita, diè il 
proprio fucile a portare alla Inglese, prese le 
due bambine in braccio e portò codeslo inat- 
teso bottino al castello, con grande stupore 
della cuoca nantese, sua unica persona di ser- 
vizio , e che lo sopraccaricò di domande sullo 
strano trovato che ei fatto aveva. Codesto in- 
terrogatorio spaventò il marchese. 

Ei non avea che soli trentanove anni, e pen- 
sava vagamente a riammogliarsi , riguardan- 
do siccome un dovere di non lasciare spegne- 
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re nella sua persona una famiglia tanto illu- 
stre quanto la sua. Non gli sarebbe daddovero 
spiaciuto di affidare ad una donna i moltiplici 
impicci del governo domestico, per cui nutri- 
va la più decisa antipatia. 

La morte della povera Èva, lo aveva da un 
pezzo autorizzato a volgere il pensiero ad un 
altro matrimonio, e già di anno in anno sem- . 
pre più si disponeva a mandare ad effetto tal 
divisamente. • ✓ 

Ora,' l’ effettuazione di questo progetto di- 
veniva diffìcile, se le due fanciulline restavano 
sotto il. suo tetto. Ei ne fu convinto, pagò pro- 
fumatamente la balia inglese, e la fece partire 
il giorno dopo. 

. Durante la notte avea preso una risoluzione 
che gli era sembrata buonissima a conciliare 
la faccenda. 

Qual era codesta risoluzione ? 

È ciò che vedremo nel capitolot seguente. 
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CAPITOLO IH ' 

» ' , 

Le ‘due gemelle 



Il marchese di Souday era artdato-a letto di- 
cendo fra sè questo vecchio assioma: 

La nottè porta' consiglio. 

Poscia, in questa speranza, 1 s’era addor- 
mentato. 

Dormendo, avea sognato. 

Che cosa? 

Le sue vecchie guerre di Vandea con Char- 
rette, del quale era stato aiutante di campo, e 
soprattutto s’era sognato quel bravo figKo cj’un 
fìttaiuolo di suo padre, che era stato irsii^ptrp- 
prio aiutante di campo. * * 

S’era sognato Gianni Oulljer, a cui non avea 
mai pensato, che più non avea rivisto da quel 
giorno, in cui, Charrette morente , eransi se- 
parati nel bosco della Chabotterie. 

LE LUPE DI MACHECOUL — I. * 3 
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Per quanto poteva ricordarsi, Gianni Oullier 
abitava, prima di unirsi all’armata .di Char- 
rette, nel villaggio della Chevrollière, presso 
il lago di Grandlieu. 

Il marchese di Souday fece montare a ca- 
vallo un uomo di Machecoul, che gli facea or- 
dinariamente le commissioni , scrisse una let- 
tera, lo incaricò di recarsi alla Chevrollière, 
ed informarsi se un tale a nome Gianni Oul- 
ìier vivesse, ancora, ed abitasse ancora il paese, 
P uomo di Machecoul doveva dargli la lettera 
di cui era latore, e condurlo, se era possibile, 
con esso lui. 

Se dimorava ne’ contorni, dovea andarne in 
cerca e trovarlo dov’era. 

Se era troppo lontano per seguirlo , dovea 
informarsi del .luogo ove abitava. 

Se era morto, dovea ritornare a dire ch’era 
morto. 

Gianni Oullier non era morto, Gianni Oul- 
lier non era in paese lontano, Gianni Oullier 
non era nemmeno nei contorni della Chevrol- 
lière. ; 

Gianni Oullier era propriamente alla Che- 
vrollìère. ’ # • 

. Ecco ciò che ^ra avvenuto dopo che costui 
erasi separato dal marchese di Souday. 

Égli era rimasto nascosto nella macchia, 
d’onde, senz’ esser veduto, potea vedere. 
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Ivi, avea visto il generale Travot far prigio- 
niero Charrette e trattarlo con tutti quei ri- 
guardi che un uomo come il generale Travot 
poteva avere per Charrette. 

Ma pare che non fosse mica ciò tutto quel- 
lo ch’ei volea vedere; dal perchè, dopo che 
Charrette fu posto sur una barella e portato 
via, egli restò accoccolato nella macchia, e 
con gli occhi alla penna. 

Vero si è che un ufficiale ed un posto di do- 
dici uomini, erano rimasti nel bosco. 

Un’ora dopo che quel posto fu installato, 
un campagnuolo vandeista era passato a dieci 
passi da Gianni Oullier, ed avea risposto al 
chi va là della sentinella turchina con la pa- 
rola : « Amico » risposta bizzarra in bocca ad 
un campagnuolo realista che parlava a soldati 
repubblicani. 

Poi avea scambiato un motto d’ordine con 
la sentinella che lo avea lasciato passare. 

Poi, finalmente, ei s’era avvicinato all’uffi- 
ciale, che con una espressione di disgusto im- 
possibile a descriversi, gli avea posta nelle ma- 
ni una borsa piena d’oro. 

Dopo di che il campagnuolo era sparito. ! 

Giusta ogni probabilità, l’ ufficiale e i dodici 
soldati non erano stati mandati colà ad altro 
oggetto che per aspettare il campagnuolo; poi- 
ché, appena costui era sparito, eransi riuniti 
ed erano spariti alla lor volta anch’essi. 
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Come pure giusta ogni probabilità , Gianni 
Oullier avea veduto tutto quel che volea vede- 
re, dal perchè uscì dalla macchia nella guisa 
come vi era entrató, vai a dire strisciando ; si 
alzò in piedi; si strappala coccarda bianca dal 
cappello, e con la spensieratezza d’un uomo, 
che da tre anni, giuoca ogni dì la propriavita 
sur un punto di dadi, si addentrò nella foresta. 
' La stessa notte giunse alla Chevrollière. 

Egli andò dritto al sito ove credeva trovare 
la sua casa. . * 

In luogo della sua casa trovò un ammasso di 
ruderi anneriti dal fumo. 

Ei sedè sur una pietra e pianse. 

Pianse, perchè ih quella casa avea lasciato 
una donna e due fanciulli. 

Gianni Oullier sentì un rumor di passi. 

A quel rumore alzò la testa. 

Un campagnuolo passava ; Gianni Oullier 
nell’ oscurità lo riconobbe. ’ 

Egli chiamò : «Tinguy! » 

Il campagnuolo si accostò. . 

« Chi sei, chiese quegli, tu che mi chiami? 

— Son Gianni Oullier, rispose lo sciuàno. 

— Dio ti salvi 1 rispose Tinguy e volle pro- 
seguir la sua strada. 

Gianni Oullier lo fermò* 

« È d’uopo che tu mi risponda, ei gli disse. 

— Sei un uomo? , 
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. — Sì. . 

— Allora, interroga, risponderò. 

— Mio padre? 

— Morto. . 

— Mia. moglie ? 

— Morta. 

— I miei due fìgliuolini? 

— Morti; . 

— Grazie.- • ' . 

Gianni Oullier si ripose a «edere ; non pian- 
geva più. 

Un momento dopo si lasciò cadere in ginoc- 
chio e pregò. 

Era tempo, ei stava lì lì per bestemmiare. 

Ei pregò per quelli che erano morti. - . 

Poscia ritemprato' dalia ferma fede di ritro- 
varli in un mondo migliore, si coricò su quel- 
le tristi ruine. 

La domane, allo .spuntar del giorno, ei si 
dava al lavoro, tanto tranquillo e risoluto, 
quanto se suo padre fosse stato tuttora all’ara- 
tro, sua moglie innanzi al cammino ed i suoi 
figliuoli sulla porta di casa. 

Solo, e senza chièdere aiuto ad. alcuno, ei 
ricostruì la sua capanna. 

Ei visse in quella del suo umile lavoro di 
giornaliere; è, chi avesse consigliato a Gianni 
Oullier di chiedere a’ suoi principi il prezzo di 
ciò che a torto o a ragione ei riguardava come 
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suo proprio dovere , colui avrebbe certamente 
corso il rischio di esasperare la semplicità pie- 
na di grandezza del povero campagnuolo. 

Si comprende che con un tal carattere , 
Gianni Oullier ricevendo una lettera del mar- 
chese di Souday che lo chiamava suo vecchio 
camerata, e lo pregava a recarsi sul momen- 
to al castello , si comprende che Gianni Oul- 
lier non si fece mica aspettare. 

Ei , chiusa la porta di casa , .se ne pose la 
chiave in tasca, e , siccome viveasene soletto, 
non avendo nissuno da avvertire, partì all’i- 
stante. 

Il messaggiero volle cedergli il. proprio ca- 
vallo, o almeno farlo montare in groppa. 

Ma Gianni Oullier tentennò la testa. 

— Grazie a Dio, diss’egli, ho le gambe buone. 

E appoggiando una mano sul collo del ca- 
vallo, indicò ei stesso, con una specie di pas- 
so ginnastico, l’andatura che l’animale potea 
prendere. 

Gli era quello un piccolo trotto di due leghe 
all’ora. 

La sera, Gianni Oullier era al castello di 
Souday. 

Il marchese lo ricevè con visibit gioia; tutto 
il giorno era stato tormentato dall’idea che 
Gianni Oullier fosse assente o morto. 

È inutile dire che codesta assenza o code- 
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sta morte noi tormentavano mica per Gianni 
Oullier, ma per lui stesso. 

Abbiamo avvertito i nostri lettori che il mar- 
chese di Souday era un pochettino egoista. 

La prima cosa che fece il marchese fu di 
condurre Gianni Oullier in disparte , e confi- 
dargli la sua posizione e gl’ impicci che per lui 
ne risultavano. 

Gianni Oullier cui erano stati massacrati i 
figli , non troppo facilmente capiva come un 
padre potesse volentieri separarsi dalle sue 
due figliiioline. 

Ei non pertanto accettò la proposizione che 
il marchese gli fece di fargli allevare le due 
bambine fino. al momento in cui sarebbero in 
età da entrare in educatorio. 

Ei cercherebbe alla Chevrollière o nei con- 
torni, qualche buona e brava donna che br 
tenesse vece di madre * se pure havvi cosa al 
mondo che tener pqjssa.veCe di madre ad or- 
fanelli. 

Quand’anche le due gemelle fossero state 
brutte e spiacevoli, Gianni Oullier avrebbe ac- 
cettato; ma elleno eran sì gentili ed avvenen- 
ti, sì graziose, il loro sorriso era sì lusinghie- 
ro, che il buon uomo avea subito preso ad 
amarle come, siffatta gente sa amare. 

Ei pretendeva che con que’ loro visetti bian- 
chi e rossi, ed i loro lunghi capelli inanellati, 
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le due bambine gli rammentavano sì bene gli 
angeli i quali, prima che fossero stati spezza- 
ti, circondavano la Madonna dèli’ aitar mag- 
giore di Grandlieu , che in vederle eragli ve- 
nuto il pensiero d’inginocchiarsi* 

' Fu adunque deciso che il dì appresso Gian- 
ni Oullier condurrebbe seco le due bambine. 

Disgraziatamente, durante tutto il tempo che 
era scorso fra la partenza della balia e l’arri- 
vo di Gianni Oullier, era piovuto. . 

11 marchese, confinato nel suo castello, si 
era accorto che cominciava ad annoiarsi. 

Annoiandosi, avea chiamato a sè vicino le 
due bambine , ed erasi posto a scherzar con 
esso loro. 

Ponendosene una sul collo, l’altra seduta 
sulle rèni , egli , a mo’del Bearnese , erasi po- 
sto a camminare a quattro piedi intorno aìl’ap- 
partamento. 

Soltanto egli avea raffinato i divertimenti 
che Errico IV dava alla sua primogenitura: 
con la bocca, il marchese di Souday imitava a 
vicenda il suono del corno e l’abbaiare di una 
intiera muta di cani. 

Codesta caccia in casa avea divertito oltre 
misura il marchese di Souday. 

. È superfluo dire che le bambine, non avea- 
no mai riso tanto. 

Inoltre esse avean preso gusto alla tenerez- 
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za accompagnata da ogni maniera di scherzi» 
che il loro padre avea ad 'esse, prodigata in 
quelle poche ore, a line di attenuare, giusta 
ogni probabilità, i rimproveri che a lui facea 
la coscienza a proposito di codesta separazione 
sì pronta dopo una sì lunga assenza. « 

Le due bambine mostravano adunque al 
marchese un attaccamento feroce ed una rico- 
noscenza pericolosa pe’suói progetti. 

— Talché, alle otto dèi mattino, allorquan- 
do la carriuola fu condotta innanzi alla scalea 
del castello, allorché le due bambine si accor- 
sero che si voleva portarle via, cominciarono 
ad alzar grida disperate che arrivavano al cielo. 

Berta si precipitò sul padre, gli abbracciò 
le gambe e, aggrappandosi alle legacce di 
quel signore che le dava tante chicche, e che 
si bene facea il cavallo, v’incapestrò le picco- 
le manine con tanta forza, che il povero mar- 
chese ebbe paura di spezzarle i polsi se tenta- 
to avesse di staccarle. * 

. In quanto a Manetta, s’era seduta sur uno 
scalino e si contentava di piangere, ma di pian- 
gere con una tale espressione di dolore, che 
Gianni Oullier si sentì più commovere a quel 
rammarico taciturno che alla rumorosa dispé- 
razione dell’altra bambina. 

Il marchese di Souday spese tutta la sua 
eloquenza a persuadere le due fanciulline che 
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montando in carrozza avrebbero assai più ghiot- 
tornie e piacere che restando presso di lui; 
ma più ch’ei parlava, più Manetta singhiozza- 
va , più Berta batteva i piedi e con rabbia lo 
stringeva. Il marchese cominciava ad impa- 
zientarsi, e vedendo che la persuasione non 
serviva a nulla , si disponeva ad adoprare la 
forza, allorché alzando gli occhi il suo sguar- 
do si fiso su Gianni Oullier. 

Due grosse lagrime scorreano lunghesso le 
guance bronzine del campagnuolo e andavano 
a perdersi nelle folte basette rosse che gl’ in- 
corniciavano la faccia. 

Codeste lagrime erano al tempo istesso una 
preghiera per il marchese ed un rimprovero 
per il padre. 

- Ei fece segno a Gianni Oullier di staccare 
il cavallone, mentre Berta che avea capito 
quel cenno, ballava tutta allegra sulla scalea, 
ei disse nell’orecchio al fìttaiuolo: 

« Partirai domani. » 

Quel giorno, siccome faceva un tempo bel- 
lissimo , il marchese volle porre a profitto il 
soggiorno di Gianni Oullier, andando a caccia 
e facendosi accompagnare da lui: ei lo con- 
dusse per conseguenza nella sua camera affin- 
chè lo aiutasse ad indossare il suo abito vena- 
torio. 

Il campagnuolo fu colpito dallo spaventevo- 



Digitized by Googl 




DI MACHECOUL 43 

le disordine che regnava nella cameretta del 
suo padrone, e fu questa una occasione per il 
marchese di compiere le sue intime confiden- 
ze, lamentandosi della sua fantesca , la quale 
eccellente per cucinare , era la più infingarda 
e sbadata donna circa a tutte le altre cure del 
domestico governo, e particolarmente in quel- 
le che riguardavano l’abbigliamento del mar- 
chese. ; 

Questi , stette più di dieci minuti prima di 
aver trovato una giacchetta che non fosse ve- 
dova di tutti i bottoni , o un paio di brache 
non affatto sdrucite. Finalmente riuscì nel- 
l’intento. Il marchese, tuttoché provetto c£c- 
ciator di lupi, era troppo povero per procurarsi 
il lusso di'un servo di cani, per conseguenza, 
conduceva ei stesso il suo piccolo equipaggio; 
costretto in tal guisa a spartirsi fra tal curà 
subalterna e le preoccupazioni del tiro, sa- 
rebbe stato prodigio che non rientrasse in 
casa come ne era uscito, a mani vuote. 

Con Gianni Oulìier la bisogna andò altri- 
menti. 

Il robusto campagnuolo, in tutta la forza 
dell’età, saliva l’erte più scabrose della fore- 
sta col vigore e la leggerezza di un cavriuolo; 
ei saltava di sopra alle siepi quando gli sem- 
brava troppo lungo farne il giro, e mercè i suoi 
garretti d’acciaio, non rimase un palmo die- 
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tro ai cani. Finalmente in due o tre occasioni, 
li appoggiò con sì buon esito che il cignale tìhe 
costoro cacciavano, comprendendo che per 
isbarazzarsi di loro la fuga sarebbe stata un 
espediente inefficace , finì quella volta con a- 
spettarli e far frónte in una macchia; in cui 
il marchese ebbe la gioia di ucciderlo a fer- 
mo , il che non gli era mai piu sin allora ac- 
caduto. 

Il marchese tornò al castello fuor di sè dal- 
1* allegrezza , e ringraziando Gianni Oullier 
della bella giornata che questi aveagìi procu- 
rata. 

Durante il desinare , fu di buonissimo umo- 
re, ed inventa nuovi giuochi a fine di porre le 
fanciulline all’unisono del suo umore. 

A sera , quando si ritirò nella sua camera , 
il marchese di Souday trovò Gianni Oullier se- 
duto con le gambe incrociate , in un angolo , 
alla foggia de’ Turchi o de’ sartori. Il buon cam- 
pagnuolo avea dinanzi a sè un monte di vesti- 
ti, e teneva .in mano un vecchio paio di bra- 
che di velluto nelle quali lavorava d’ago con 
una operosità sorprendente. 

« Che cosa diavolo fai costì? gli domandò il 
marchese. 

— L’inverno è rigido m questo paese di 
pianura , specialmente quando il vento soffia 
dalla parte del mare, e quando sarò tornato a 
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casa mia , sentirò freddo alle gambe , al solo 
pensare che il brezzone può giungere alle vo- 
stre per simili aperture, rispose Gianni Oullier 
mostrando al suo padrone uno strappo che 
andava dal ginocchio alla cintura, nelle bra- 
che eh’ ei stava aggiustando. 

— Ah! sei dunque sarto? gli domandò il 
marchese. * • 

— Ah! rispose- Gianni Oullier, si sa un po- 
co db tutto , vedete , quando da più dj venti 
anni si vive solo; d’altronde uno che b stato 
soldato non è mai imbarazzato. 

— E die? non sono stato forse soldato an- 
ch’io? domandò il marchese. 

— No; voi siete stato ufficiale, e ciò non è 
mica lo stesso. 

Il marchese di Souday guardò Gianni Oul- 
lier con ammirazione e si coricò, si addormen- 
tò e si pose a russare, senza che ciò interrom- 
pesse menomamente la bisogna dell’antico 
sciuàno. 

A metà della notte, il marchese si risvegliò. 

Gianni Oullier lavorava tuttora. 

Quel monte d’abiti non era visibilmente 
scemato. 

« Ma via , povero Gianni ! non arriverai a 
fine neppure se lavori sino a giorno ; gli disse 
il marchese. 

— Perdinci! ne ho gran paura anch’io. 
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— Allora , va a letto, mio vecchio camera- 
ta ; tu non partirai sinché non vi sarà un po’ 
d’ordine in tutta codesta cencerìa, ed andre- 
mo a caccia anche domani. » * 





4 
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CAPITOLO IV 

* ' ' . •* 

Come , essendo venuto per un’ ora a tro- 
vare il marchese, Gianni Oullier vi sa- 
rebbe ancora , se il ftnarchesc e lui non 
fossero morti gib -da dieci anni. 



La mattina , prima di partir per la caccia , 
al marchese venne in testa di andare a dare 
un bacio alle sue bimbe.' , 

Ei sali, per conseguenza, nella loro came- 
ra, e fu oltremodo sorpreso di trovare V uni- 
versale Gianni Oullier che lo avea preceduto, 
e che rassettava le due bambine con la co- 
scienza e T ostinazione della più provetta go- 
vernante. - 

Ed il poveruomo, cui codesta occupazione 
rammentava i figli che avea perduti, parea vi 
trovasse una soddisfazione compiuta. 

L’ ammirazione del marchese si cangiò in 
rispetto. • . 
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Per lo spazio di otto giorni, le cacce si suc- 
cedettero senza interruzione, tutte belle e frut- 
tuose le une più delle altre. 

Nel corso di quegli otto giorni-, ora picchie- 
re , ora economo, Gianni Oullier in quest’ ùlti- 
ma qualifà appena tornato al castello, lavorò 
senza tregua a ringiovanire la toletta del suo 
padrone, e trovò anche il tempo di riordinare 
la casa da cima a fondò. 

Il marchese di Souday, lungi dall’avere al- 
lora l’idea di sollecitare. la partènza del fìtta- 
iuolo , pensava con orrore che fra poco stato 
gli sarebbe mestieri separarsi da un servitore 
sì prezioso. 

Dalla mattina alla sera, e qualche volta dal- 
la sera alla mattina ei si andava scervellando 
a pensare qual fosse quella .tra le qualità del 
Vandeista che più sensibilmente lo toccasse. 

; Gianni Oullier avea l’odorato di un bracco 
per iscoprire un ritorno di fiera al macchio- 
ne, dalla rottura de’ rovi, o sull’erba molle di 
rugiada. Ne’ sentieri asciutti o sassosi di Ma- 
checoul, di Bourgneuf e d’Aigrefeuilie, ei fis- 
sava senza esitazione l’età ed il sesso del ci- 
gnale la cui traccia parea impercettibile. 

Giammai picchierò a cavallo avea incitato 
una muta di cani come Gianni Oullier far sa- 
pea, ritto in arcione sulle sue lunghe gambe. 

Per ultimo, ne’ giorni in cui la stanchezza ' 
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costringeva a dar vacanza alla piccola muta , 
egli non avea il simile per indovinare i siti fer- 
filiiu beccacce, ed ivi condurre il padrone. 

— Ah! in fede mia, vada al diancine il ma- 
trimonio, sciamava talvolta ad alta voce il mar- 
chese quando lo si -credeva occupato a pensa- 
re a tutt’ altra cosa; che mai andrei a fare in 
codesta galera ove ho visto remigar sì trista- 
mente le più oneste persone? Per' la .morte ! 
non son più un giovinottino di primo pelo; 
non m’illudo io; non mi lusingo di sedurre 
veruna co’ miei pregi personali ; nOn posso 
adunque sperar altro che tentar di sedurre 
una vecchia vedova possidente, con le mie 3000 
lire di rendita, la~cui metà morirà meco; avrò 
una marchesa' di Souday brontolona, tqssolo- 
sa, pizzicaquistioni , che forse mi proibirà la 
caccia , in cui quel bravo Gianni mi serve sì 
bene , e che per certo non accudirà alle fac- 
cende domestiche più efficacemente che Gian- 
ni adesso non faccia. 

« E non pertanto, proseguiva egli a dire 
raddrizzandosi e dondolandosi su i banchi, 
siam noi forse in un’epoca ih cui sia permes- 
so lasciare estinguerei queste grandi prosapie, 
naturali sostegni della monarchia? Non mi fa- 
rebbe molto piacere veder un mio figlio rista- 
bilire l’onore del casato? mentrechè, al con- 
trario, di me, che niuno ha mai conosciuto per 
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ammogliato, di me, dico io, che penseraauo i 
miei vicini vedendo in casa mia queste due 
bambine? , 

Codeste riflessioni, quando gli venivano, e 
ciò ordinariamente accadeva ne’ giorni di piog- 
gia, allorché il cattivo tempo gl’ impediva di 
addarsi al suo piacer prediletto, codeste rifles- 
sioni gettavano il marchese di Souday in am- 
bagi crudeli. , 

Ei ne usci , come escono dà tal situazione 
tutti i temperamenti indecisi, tutti i caratteri 
deboli, tutti gli uomini che non sanno appi- 
gliarsi ad un partito. 

Attenendoci allo stato provvisionale. 

Berta e Marietta nel 1831, erano diciasset- 
tenui e quello stato provvisionale durava tut- 
tora. 

E non pertanto, checche se ne fosse potuto 
pensare, il marchese di Souday non erasi per 
anco deciso positivamente a tenere, appo sé le 
figliuole. . 

Gianni Oullier, che aveva appeso ad un 
chiodo la chiave della sua casa della Che vrol T 
lière, non avevà avuto, da quattordici anni, 
l’idea di staccarla da quel chiodo,. 

Egli avea pazientemente aspettato che il 
padrone gli desse l’ordine di tornarsene a casa 
sua, e siccome dacché egli era giunto al ca- 
stello, il castello era netto e pulito come uno 
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specchio; siccome il marchese non aveva mai 
avuto occasione di lamentarsi, neppure una 
volta, sull’inconveniente di dover far a meno 
di bottoni; siccome gli stivali da caccia erano 
stati sempre, convenientemente unti ; siccome 
i fucili erano tenuti nè più nè meno che nella 
prima armeria di Nantes; siccome Gianni Oul^ 
lier, mercè alcuni modi di procedere coerci- 
tivi anzi che no, della tradizione de’ quali era 
obbligato ad un suct camerata nell’ armata, dei 
briganti , avea a poco a poco fatto perdere alla 
cuoca l’abitudine di far sopportare ài padrone 
il suo cattivo umore; siccome i cani erano co- 
stantemente ben tenuti* col pelo liscio, nè 
troppo grassi nè troppo magri, capaci di soste- 
nere quattro volte per settimana una buona 
corsa di otto o dieci teghe e di fornirla altret- 
tante fiate con un ballali (i); siccome il cica- 
leccio e la gentilezza delle due bambine, la loro 
espansiva tenerezza, rompevano la monotonia 
della sua esistenza ; siccome i suoi parlari e le 
conversazioni con Gianni Oullier aulì’ antica 
guerra , divenuta ormar una tradizione ( tal 
guerra risaliva a trentacinqùe ó trentasei anni 
indietro) rompevano la monotonia della sua 
esistenza non solo ma benanche alleviavano la 

(t) Hallalt , voce de’ cacciatori che indica che il cer- 
vo è agli estremi. 
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lunghezza delle serate e de’ giorni di pioggia, 
il marchese, ritrovando ìe buone cure, la dol- 
ce quietudine, la felicità tranquilla di cui avea 
fruito accanto alla povera Èva, con l’inebrian- 
te piacere della caccia per soprassello, il mar- 
chese avea procrastinato di giorno in giorno , 
di rifese in mese, d’ anno in anno; la seria bi- 
sógna di fissare il momento della separazione. 

In quanto a Gianni Oullier, avea dal suo 
canto de’ motivi di non provocare veruna de- 
cisione ; non era quegli soltanto un uomo bra- 
vo , ma era benanche un bravo uomo. 

Come abbtóm raccontato, egli avea tutt’ad 
un tratto concepito una viva affezione per Ber- 
ta e Marietta ; codesta affezione, in quel pove- 
ro cuore vedovo de’ suoi propri figli, erasi pron- 
tamente cangiata in tenerezza , e, col tempo, 
codesta tenerezza era divenuta fanatismo bel- 
lo e buono ; egli non erasi renduto, in sulle 
prime, un conto assai esatto della distinzione 
che il marchese voleva stabilire fra la situa- 
zione di quelle bambine, frutti in apparenza 
d r il{cgittima unione, stante il silenzio serbato 
dallo stesso marchese su quel suo primo ma- 
trimonio, e quella di altra prole che questi 
sperava ottenere da un’unione di condizione 
qualunque, a fine di perpetuare il suo nome 
nel basso Poitou. Quando si è ingannata una 
buotia ed onesta ragazza , non havvi che un 
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sol mezzo di riparazione, il matrimonio. Gian-, 
ni Oullier, che ignorava la verità, stimava lo- 
gico ,• giacché il padrone non potea legittima- 
re quel misterioso legame, che almeno non 
sconoscesse la paternità che la misera donna 
morendo gii avea lasciata ; talché dopo due 
mesi di soggiorno al castello, fatte queste ri- 
flessioni , pesate con la mente-, ratificate col 
cuore, il Vandeista avrebbe ricevuto assai mal 
volentieri un ordine di partenza, ed il rispetto 
eh’ei portava al signor di Soudaynon gli avreb- 
be impedito dì esporre schiettamente e con 
tutta la fermezza, jn questo estremo caso, i 
suoi sentimenti su tal particolare. 

Fortunatamente,, il marchese, poco comu- 
nicativo per indole, non iniziò affatto if buon 
servitore alle tergiversazioni del suo spirito, 
di maniera che Gianfti Oullier potè prendere 
il provvisorio per una risoluzione definitiva, e 
credere che il marchese riguardasse la pre- 
senza delle sue figliuoline al eastello siccome . 
un dritto per esse , e in pari tempo, siccome 
un dovere per lui. • 

Nel punto in cui usciamo da questi preli- 
minari, forse un po’ troppo lunghi, Berta e Ma- 
netta han dunque fra i. diciassette e i diciot- 
t’anni. * . 

La purità di razza de’ marchesi di Souday 
ha fatto prodigi, ritemprandosi nel sangue pie- 
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no di socco della plebea sassone ; le figlie di 
Èva son due bellissime giovinette dai linea- 
menti fini e delicati, dal personale svelto e 
sottile , dai modi pieni di nobiltà e di distin- 
zione. Esse, come tutti i gemelli, si somiglia- 
vano; soltanto però Berta era bruna come suo 
padre, Manetta era bionda come la madre. 

* Disgraziatamente, l’educazione che queste 
due belle giovinette han ricevuta , sviluppan- 
do per quanto era possibile i loro pregi fisici , 
non si è abbastanza occupata de' bisogni del 
loro sesso. ' . - 

Vivendo giorno per giorno appo il padre , 
con il rilassamento di quest’ultimo, e il par- 
tito da lui preso di godere dell’oggi senza pen- 
sare al domani, era impossibile che avvenisse 
diversamente. 

Gianni Oullier era stato il solo istitutore del- 
le figlie di Èva, come ei ne era stato la loro 
sola governante. 

Il bravo Vandeista avea ad esse insegnato 
tutto ciò eh’ ei sapea , a leggere , scrivere, far 
di conto , pregare con tenero e profondo fer- 
vore Dio e la Madonna, poi a correr pei bo- 
schi, scalare le rocce, traversare i macchioni 
d’ agrifoglio, di rovi e di spine, tutto ciò sen- 
za fatica, senza paura, senza debolezza; a fer- 
. mare con una palla un augello a volo, un ca- 
priuolo al corso; infine, a montare a bardosso 
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quegli indomabili cavalli dèi Mellerault, tan- 
to selvaggi nelle loro praterie o nelle lande, 
quanto i cavalli dei Gauchos , nelle loro pam- 
pas. (t) 

Il marchese di Souday avea veduto tutto 
questo, senza esser in niun modo tentato d’ ini-/, 
primere un’altra direzione all’educazione del- 
ie figlie, e senza aver neppure l’idea di con- 
trariare que’ gusti die esse da quegli esercizi 
virili traevano; il bravo gentiluomo era trop- 
po contento di trovare in esse de’ valenti com- 
pagni di caccia, che accoppiando ad una ri- 
spettosa tenerezza per il padre, un’allegria, un 
trasporto ed un ardor cinegetico senza pari , 
dal tempo che esse vi prendeano parte, rad- 
doppiavano l’allettamento di tutte le sue par- 
tite di caccia. 

Intanto, giustizia vuole si dica, che il mar- 
chese avea aggiunto qualche cosa di sua testa 
alle lezioni di Gianni Oullier. Allorché Berta 
e Marietta ebber compiuto il loro tredicesimo 
anno, allorché cominciarono ad accompagna- 
re il loro padre nelle sue spedizioni nella fo- 
resta, i giuochi infantili in che passavano dap- 
prima le intere serate al castello, perderono 
ogni attrattiva. . -, - 

(1) Vaste pianure così chiamale nell* America meri- 
dionale. ' 
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Allora, per riempiere il vuota che ne risul- 
tava, il marchese di Souday insegnò il giuoco 
del Whist a Berta e a Manetta. 

Dal loro canto, le due ragazze aveano per- 
fezionato, per quanto era stato ad esse possi- 
bile, la loro educazione morale si bene svilup- 
pata da Gianni Oullier sotto il rapporto fisico; 
esse facendo nel castello a capo niscondére, 
aveano scoperto una camera, che, giusta ogni 
probabilità, da trentanni non èra stata più 
aperta. 

Codesta stanza era la biblioteca. 

Le due fanciulle aveano trovato, in quella 
un migliaio di volumi, pochi più pochi meno. 

Ciascuna, in que’ volumi, avea scelto a suo 
piacere. 

La sentimentale e dolce Manetta avea dato * 
la preferenza ai romanzi ; la turbulenta e po- 
sitiva JBerta, all’ istoria. 

Poi elleno avean fuso il tutto insieme: Ma- 
riella, raccontando Amadigi e Paolo e Virgi- 
nia a Berta. 

Berta, raccontando Mezeray e Vely a Ma- 
netta; 

Il risultato, per le* due giovinette, di tai let- 
ture spezzate, erano state alcune nozioni as- 
sai false sulla vita reale e sulle assuetudini e 
le esigenze di una società ch’esse non aveano 
mai vista, di cui aveano appena appena sen- 
tito parlare. 
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All’epoca della prima comunione delle-due 
fanciulline, il curato di Macheeoul che per la' 
loro pietà e bontà di cuore molto le amava, 
aveva, arrischiato qualche osservazione sulla 
singolare esistenza che lor si preparava, edu- 
candole ii* siffatta guisa ; ma codeste amiche- 
voli rimostranze erano andate, direm così, a 
fragnersi contro l'egoista indifferenza del mar- 
chese di Souday. • 

E l’ educazione -che descritta abbiamo era 
continuata, sullo stesso piede, e da codesta 
educazione eran risultate assuetudini. tali che 
procurato aveano, mercè la loro posizione di 
già sì falsa, una bruttissima riputazione a Ber- 
ta e a sua sorella in* tutto il paese. 

E, difatti, il marchese di Souday era attor- 
niato di Gentili che a lui invidiavano molto il 
lustro del suo cognome, e non cercavano al- 
tro che un’occasione di rendergli quello sprez- 
zo che gli antenati del marchese aveano pro- 
babilmente dimostrato ai loro; laonde, allorché 
lo si vide tener presso di se e chiamar sue fi- 
glie, i frutti d’un legame generalmente suppo- 
sto illegittimo, vi furono alcuni che si posero a 
pubblicare a suon di tromba ciò che stata era 
la sua vita a Londra ; si esagerarono i suoi 
falli ; si fece della povera Èva, che un mira- 
colo della Provvidenza avea conservata sì pu- 
ra , una donna da strada; e ben presto i gen- 
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tiluomini eampagnuoli di Beativoir , di Saint- 
Leger, di Bourgnteuf, di Saint-Phifibert e di 
Grandlieu si allontanarono dal marchese sotto 
pretesto ch’egli avviliva la nobiltà, di cui co- 
storo, atteso l’oscura provenienza della mag- 
gior parte di essi, eran troppo buoni a pren- 
dersi tanto pensiero. 

Ben presto, non furono gli uomini soltan- 
to che disapprovarono la condotta attuale del 
marchese di Souday e calunniarono la sua 
condotta passata; la bellezza delle doe sorel- 
le, sollevò contro di esse tutte le madri e tutte 
le figliuole a dieci leghe all’ intorno, e ciò, da 
allora in poi divenne infinitamente più grave. 

Se Berta e Manetta fossero state brutte , il 
cuore di quelle caritatevoli dame e di quelle 
pie signorine , naturalmente portate alla cri- 
stiana indulgenza, avrebbe forse perdonato la 
sconveniente paternità a quel povero diavolo 
di castellano , ma non v’era mezzo di tratte- 
nere lo sdegno in vedendo codeste due scioc- 
chine schiacciare con la distinzione, la nobiltà 
ed i vezzi del foro esterno , le giovanette più 
hennate de’ contorni. 

Codesta insolente superiorità di Berta e di 
Manetta non meritava dunque nè grazia nè 
misericordia. 

L’indignazione contro quelle due povere 
ragazze era sì generale che se anche non aves- 
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sero elleno dato in nulla occasione alla mal- 
dicenza o alla calunnia , la maldicenza e la 
calunnia le avrebbero nondimeno toccate con 
la punta dell’ala; si giudichi dunque ciò che 
dovè succedere e che successe, grazie alle as- 
suetudini maschili ed eccentriche delle due 
sorelle. 

Si alzò dunque in breve tempo un tolte uni- 
versale e riprovatore che, dal dipartimento 
della Loira inferiore giunse ai dipartimenti 
della Vandea e di Maina e Loira. 

Senza il mare che limita le coste della Loi- 
ra-Superiore , ben certamente codesta ripro- 
vazione avrebbe fatto tanta strada verso po- 
nente quanta .he iacea a mezzogiorno e a le- 
vante. Borghesi e gentiluomini, cittadini e 
campagnuoli Y tutti se ne presero briga. " 

I giovanotti, che avevano' appena incontra- 
to Marietta e Berta , che le avevano appena 
viste, parlavano delle figlie del marchese di 
Souday oon un sorriso prosontuoso , pieno di 
speranze quando non volevano farlo credere 
pieno di memorie. 

Le gravi matrone, quando pronunziavasi il 
loro nome, si segnavano ; le aie minacciavano 
ai bambini di farle apparire quando non erao 
buoni. 

I più indulgènti si limitavano ad attribuire 
alle due gemelle le tre virtù di Arlecchino 
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che generalmente si attribuiscono ai caccia- 
tori, de’ quali esse prediligevano le assuetudi- 
ni ed i diletti; vàie a dire, l’amore, il giuoco 
ed il vino; ma altri assicuravano con tutta la 
serietà possibile, che il piccolo castèllo di Sou- 
day era ogni sera il teatro di orgie, la cui tra- 
dizione rintraceiavasvne’ comentarl della Reg- 
genza ; alcuni romantici, per farla più corta , 
volevano assolutamente vedere, in unadiquel- 
le piccole torrette abbandonata agl’innocenti 
amori di una ventina di piccioni, una remini- 
scenza della famosa torre di Nesle di galante 
e micidiale memoria. 

Insomma tante se ne dissero sul conto di 
Berta e di Manetta, che qualunque fosse sta- 
ta sino allora e tuttor. fosse realmente la pu- 
rezza della loro vita e l’innocenza delle loro 
azioni, divennero entrambe un oggetto d’or- 
rore-per tutto il paese. •• 

Grazie ai valletti de’ castelli, agli operai che 
bazzicavano con qualche borghese, alle per- 
sone istesse di cui elleno servivansi o a cui 
rendeano servigio, codest’odio s’insinuò nel 
popolaccio, dimodoché, tranne quel degno vec- 
chio del curato appo ^il quale, di quando in 
quando, le fanciulle recavansi e volentieri trat- 
tenevansi a udirne i saggi ammonimenti, an- 
corché il maggior pregio di quelli non fosse 
la brevità; tranne pochi poveri ciechi e certe 
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buone vecchierelle impotenti che le orfanelle 
direttamente soccorrevano, tutta la popolazio- 
ne in camiciotto e in zoccoli serviva d’eco 
agli assurdi racconti inventati dai bacalali del 
vicinato, e non eravi un taglialegna, uno zoc- 
colaio di Machecoul, un coltivatore di Saint- 
Philiberto di Aigrefeuille, che non avesse cre- 
duto disonorarsi facendo ad esse di 'cappello. 

Per ultimo, i contadini avean dato a Berta 
ed a Manetta un nomignolo , e questo nomi- 
gnolo venuto dal basso , era stato acclamato 
nelle regioni superiori, siccome adattato a ca- 
ratterizzare perfettamente gli appetiti e le sre- 
golatezze che alle due ragazze attribuivansi. 

Essi le chiamavano: Le lupe di Machè- 
coul. )S ' • 

Il degno curato solea chiamarle, le due per- 
le — i poveri ciechro lè buone vecchierelle 
le chiamavano , i lot'o' angeli. . * ' 

Ma come dice la saggezza delle nazioni , 
poche noci in urt sacco non fan- rumore. 

La voce generale — voxr populi •>— le chia- 
mava: Le lupe di Machecoul. 

• . m 




Digitized by Google 




62 



LE LUPE 



CAPITOLO V 



Una covata di lapiditi 



Il marchese di Souday restò compiutamene 
te indifferente a codeste manifestazioni della 
pubblica animavversione ; anzi, sembrò finan- 
che non né sospettasse nemmen per idea resi- 
stenza ; allorché si avvide che non gli si re- 
stituivano più le rare visite che ei credeasi in 
obbligò di fare, di quando in quando, a’ suoi 
vicini, tutto contento si stropicciò le mani, 
credendosi liberato una volta per sempre da 
uffici che tanto erangli odiosi, e che mai non. 
compieva se non costretto e forcato, sia dalle 
figliuole, sia da Gianni Oullier. 

Gli giunsero all’orecchio, qualche volta, al- 
cune delle calunnie che circolavano sul con- 
to di Berta e di Marietta* ma egli era sì con- 
tento, fra il suo factotum, le figliuole ed i ca- 
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> ni, che gli parve che accordare }a più piccola 
attenzione a quegli assurdi propositi sarebbe 
un compromettere la felicità di cui godeva ; 
laonde seguitò secondo il solito ad andare a 
caccia della lepre ogni giorno, del cignale nel- 
le grandi occasioni, ed a fajre la sua partita di 
Whist ogni sera in compagnia delle due po- 
vere calunniate. • - . 

Gianni Otillier fu ben lungi dall’ esser tan- 
to filosofo quanto il padrone; bisogna anche 
dire che la sua condizione imponendo minor 
soggezione, sentì parlare più spesso e con più 
libertà delle due ragazze, e quindi in fatto di 
tai maligne dicerie ne seppe assai di più. 7 ; 

La sua tenerezza per le due giovinette era 
divenuta fanatismo. Ei passava la vita a guarr 
darle: sia che dolcemente sorridenti, stessero 
sedute nel salone del castello, sia che piegate 
sul collo de’ loro cavalli, con gli occhi scintil- 
lanti, il volto animato , i loro be’ capelli sno- 
dati al vento , . sotto a’ loro cappelli di feltro a 
larghe falde e con la piuma ondeggiante, elleno 
gli galoppassero al fianco; nel vederle sì altera- 
mente perfette e al tempo istesso sì buone e sì 
tenere pel loro padre e per lui, il cuore gli 
trabalzava d’orgoglio, di fierezza e di conten- 
to; gli parea di avere anch’esso in qualche 
modo contribuito allo sviluppo di codeste due 
ammirabili creature, e si maravigliava tra sè 



t 
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Come l’universo potesse non inginocchiarsi 
innanzi ad esse. ' 

Laonde, i primi che si arrischiarono a par- 
largli delle voci che correano per il paese, fu- 
rono sì vivamente mortificati che ne passò la 
voglia agli altri ; ma vero padre di Berta e di 
Manetta, Gianni Oullief jion avea mica biso- 
gno che gli se ne parlasse, per sapere ciò che 
pensavasi de’ due oggetti della sua tenerezza, 
r In un sorriso, in uno sguardo, in un gesto, 
in un cenno, egli indovinava i cattivi pensieri 
di ciascuno, e ciò con una sagacità che lo ren- 
dea daddovero infelice. • 

11 dispregio , che i poveri al par de’ ricchi 
non. si prendeamil menomo incomodo di ma- 
scherare per le orfanelle , gli spiacea profon- 
damente; se. avesse datò retta ai moti del san- 
gue avrebbe attaccato briga con qualunque fi- 
sonomia gli fosse parsa non rispettosa , ed a- 
vrebbe corretto codesti a furia di pugni, e prò- . 
posto avrebbe agli altri il campo chiuso. Ma 
il suo buon senso gli face a capire che Berta e 
Manetta- avean d’uopo d’ un’altra riabilitazio- 
ne, e che alcuni colpi dati o ricevuti non pro- 
verebbero assolutamente nulla per loro giusti- 
ficazione: ei temeva inoltre, ed era questo il suo 
maggior timore, che in conseguenza d’una di 
quelle scene che egli avrebbe sì volentieri pro- 
vocate, la giovinette fossero istruite del senti- 
mento pubblico a loro riguardo. 
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Il povero Gianni Oullier curvava dunque la 
testa sotto tale ingiusta riprovazione, e grosse 
lagrime e ferventi preghiere a Dio, riparatore 
supremo dei torti e delle ingiustizie degli uo- 
mini , attestavano sole il suo cordoglio. Ei vi 
guadagnò una profonda misantropia ; non ve- 
dendo intorno a sè che nemici delle sue care 
fanciulle, far non potea altrimenti che odiare 
gli uomini, e preparavali, nell’atto che pen- 
sava ai futuri sommovimenti , di rendere ad 
essi male per male. 

Il 1830 era giunto senza dar occasione a 
Gianni Oullier, che vi avea fondato sopra qual- 
che speranza, di porre in esecuzione i suoi 
ardenti desideri. Ma siccome la sommossa che 
tutti i giorni brontolava nelle vie di Parigi, 
potea benissimo, in un dato tempo, traripare 
in provincia, egli. aspettava. 

Òr dunque , in una bella mattinata di set- 
tembre, il marchese di Souday, le sue figlie, 
Gianni Oullier e la muta de’ cani, la quale, 
ancorché rinnovata più volte dacché abbiamo 
fatto la sua conoscenza , pure non era affatto 
cresciuta di numero , si recavano alla caccia 
nella foresta di Machecoul. 

Era quella una giornata impazientemente 
attesa dal marchese e dalla quale già da tre 
mesi ei si riprometteva gran festa e diverti- 
mento. Si trattava semplicemente di prende- 
te lupe DI MACHECOUL — I. 5 
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re una covata di lu patti, di cui Gianni Oullier 
avea scoperto il covo diurno da quando e’ non 
aveano ancora gli occhi aperti, e che da allo- 
ra in poi avea accarezzati, curati, governati da 
quel bravo picchiere di lupattiero che egli era. 

Per quanto la caccia d’ un vecchio lupo sia 
impraticabile se si voglia sciorre i cani a rin- 
correre la belva, e per quanto noiosa e mo- 
notona quando la è quella che si chiama cac- 
cia clamorosa, (1) altrettanto quella di un lu- 
patto di cinque a sette mesi è facile, piacevole, 
e divertente. 

Così , a fine di procurare questo gradito pas- 
satempo al padrone, Gianni Oullier, quando 
avea scoperto la covata, erasi ben guardato 
dal disturbare e spaventare la lupa ; non avea 
neppur badato ad un certo numero di monto- 
ni del prossimo che’ la madre dovea inevitabil- 
mente spartire co’ suoi figliuoletti durante la 
4oro crescenza ; gli avea fatto, con tenera pre- 
mura, frequenti visite a fine di assicurarsi che 
, niuno osasse porre sovr’essi una mano irrive- 
rente, ed era Stato daddovero al colmo della 
gioia, il giorno in cui avea trovato vuoto quel 

covo, ed avea capito che la saggia madre avea 

< . , 

(t) Chiamasi Caccia clamorosa ( battue ) quando 
una brigata di cacciatori batt* j i boschi con grande stre- 
pito a fine di farne uscire i lupi, le volpi ed altri ani- 
mali. 
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condotto con esso lei i lupatti nelle sue escur- 
sioni. 

Finalmente, un giorno, stimando che ormai 
i lupatti dovessero essere a tiro per ciò ch’ei 
■voleva farne, li avea fatti rimboscare in una 
selvà, tagliata da poco, di un centinaio d’ettari 
d’estensione, ed avea sciolto e lanciato i sei 
cani del marchese di Souday sopra uno di 
essi. 

Quel povero diavolo di lupatto, che non sa- 
pea che cosa significassero quegli abbaiamenti 
di cani e quei suoni di corno , perdè la tra- 
montana e abbandonò immediatamente il re- 

* 

cinto ove lasciava la madre ed i fratelli, e do- 
ve avea ancora, per salvare la pelle, le even- 
tualità di uno scambio ; (1) saltò in un altro 
cantone di selva tagliata nel quale si fece dar 
la caccia per una mezz’ora, correndo in giro a 
guisa di lepfe; poi, stancato da quella corsa 
forsennata a cui non era assuefatto, sentendo 
le sue grosse zampe tutte intormentite si sedè 
ingenuamente sulla coda ed aspettò. 

Non aspettò però molto per sapere che cosa' 

si voleva da lui ; dal perchè Dominò, il cane 

• \ • 

(1) Chiamasi da' cacciatori uno scambìo t quando i ca- 
ni lasciano l'animale che si era scovato per correr die- 
tro ad un altro, e ciò avviene quando l’animale inse- 
guito ne fa levare un altro cui i cani ingannati pongonsi 
nd inseguire invece del primo. 
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di testa Ilei marchese , un vandeista dal pelo 
duro e bigiccio, giungendo quasi nel punto 
istesso, con un morso gli ruppe il fil delle 
reni. 

' Gianni Oullier riprese i cani, li ricondusse 
sulle tracce, e dieci minuti dopo, il padre del 
defunto era in piedi e la muta de’ cani gli sof- 
fiava la pelliccia. 

Questi, più furbo, non si scostò dai contor- 
ni; talché frequenti scambi, dati ora da’ lu- 
patti superstiti , ora dalla lupa che davasi vo- 
lontariamente ai cani , ritardarorio il momen- 
to della sua morte. 

Ma Gianni Oullier conoscer troppo bene il 
proprio mestiero per lasciar compromettere da 
simili errori, il buon esito della giornata. Ap- 
pena che la caccia assumeva quelli andamenti, 
vivaci e diretti , che caratterizzano le malizie 
d’un vecchio lupo, ei richiamava i cani, li ri- 
conduceva al sito ove avea avuto luogo lo sba- 
glio, e li rimetteva sulla buona via. Finalmen- 
te, stretto troppo da presso da’ suoi persecuto- „ 
ri , il povero lupacchino tentò liberarsi; ritor- 
nò addietro , ed uscì con tanta ingenuità dal 
bosco che diè di testa nel marchese e nelle 
sue figlie. Sorpreso , in procinto di perdere la 
testa , tentò di infilzarsi fra le gambe dei ca- 
valli. 

Ma il signor di Souday, piegandosi sul col- 
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lo del suo cavallo, prese vivamente il lupatto 
per la coda, e lo gettò ai cani che l’aveano 
seguito nel suo ritorno. 

Questi due hallulì successivi aveano prodi- 
giosamente divertito il castellano di Souday, 
e non volea che la giornata finisse là ; talché 
discuteva con Gianni Oullier per sapere se si 
tornerebbe di nuovo ad assalire riponendo i 
cani sulle tracce de’lupatti, o se lascerebbonsi 
andare i cani, sotto il vento, alla rinfusa; 
quanti lupicini restavano, doveano esser tutti 
in moto. 

Ma la lupa che probabilmente s'immaginava 
che si cercasse di distruggere guanti altri lu- 
pattini le restavano, traversò la strada a dieci 
passi dai cani , nel più forte della discussione 
fra Gianni Oullier ed il marchese; alla vista 
dell 1 animale, la piccola muta che si era tra- 
scurato di riporre al guinzaglio non cacciò che 
un solo latrato ed ebbra di ardore si precipitò 
sulle tracce della belva. 

Chiamata, grida disperate, colpi di frusti- 
no , nulla potè trattenere quelle .brave bestie, 
nulla giunse a fermarle. 

Gianni Oullier menò le gambe per raggiun- 
gerla, il marchese e le sue figlie posero i ca- 
valli al galoppo per fermarla. 

Ma non si trattava più di un lupattino timi- 
do ed esitante; ardito, vigoroso era V animale 
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che i cani aveano innanzi; animale , ardita, va- 
loroso intraprendente, che camminava con si- 
curanza qual se ritornasse al suo covo fortifica- 
to; animale instancabile, camminante sempre 
dritto, senza brigarsi de’ valloni, delle rocce , 
delle montagne, de’ torrenti che trovava per via, 
e ciò senza paura, senza precipitazione, avvi- 
luppato di quando in quando dalla piccola mu- 
ta che lo inseguiva, trottando in mezzo ai cani, 
e dominandoli con la potenza del suo sguardo 
obbliquo, e soprattutto con gli scrosci delle for- 
midabili mascelle. 

.La lupa traversando tre quarti del bosco, 
usci a correre in piano, qual se si dirigesse 
verso la foresta della landa grande. 

Gianni Oullier serbava la sua distanza , e 
grazie all’ elasticità delle sue gambe, restava 
a tre o quattrocento passi distante da’ cani, 
costretto, dagli accidenti del terreno, a segui- 
re le tracce e le strade ; il marchese e le sue 
figlie erano restati indietro.* 

Quando tutti e tre furono giunti a loro volta 
sul vivagno della foresta ed ebbero salito il 
monticello che domina il piccolo villaggio del- 
la Marna, scorsero ad una mezza lega innan- 
zi ad essi, fra Machecoul e la Baillardière, in 
mezzo ai giunchi sparsi tra quel villaggio ed 
i sodo, Gianni Oullier, i suoi cani e la sua 
npa, correndo tuttora del medesimo passo, e 
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seguendo la linea dritta nella medesima posi- 
zione. La scena delle due prime cacce, la ra- 
pidità della corsa aveano scaldato molto il san- 
gue del marchese di Souday. 

— Poflaremmìo, diss’egli, darei dieci giorni 
della mia vita per trovarmi in questo punto 
fra Santo Stefano de-mes-Morts e la Guima- 
rière, per consegnare una palla a quella bal- 
dracca di lupa. 

— Essa corre per fermo verso la foresta' 
delle grandi lande , rispose Manetta. 

— Sì, disse Berta; ma certamente tornerà 
d’onde si è slanciata la prima volta, dal mo- 
mento che i suoi figliuolini non P hanno la- 
sciata. Essa non può seguitare ad allontanarsi 
così. . < 

— -Sarebbe meglio, difatti, ritornarcene al 
al luogo d’ onde è partita, che inseguirla più 
lunge, disse Marietta. Ricordatevi, padre mio, 
che l’anno passato inseguimmo un grosso lu- 
po che ci menò a spasso per dieci ore e quin- 
dici leghe, e senza verun profitto; di maniera 
che tornammo a casa coi cavalli rattrappiti, i 
cani sciancati, e ja vergogna di un buscione 
vuoto. (1) 

0) Ancorché abbonenti dal porre noie che laAnag- 
gìor parie de' lettori non cura guardare, vogliami' dire 
che trovar buscione vuoto significa pei cacciatori non 
trovar più in un dato luogo la bestia già aormata. ' • . 
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— Ih ! ih! ih! disse il marchese; il tuo lu- 
po non era mica la nostra lupa. Se volete tor- 
nare sino al covo ad aspettar che la bestia vi 
torni , andate pure , signorine ; io per me, ec- 
cito i cani ver quella parte, poffaremmìo! non 
, si dirà mai ch’io abbia mancato ad un hai - 
lalxì . . • *~j 

' — Noi andremo, babbo, ove andrete voi, dis- 
sero le due giovinette. . 

— Ebbene ! avanti , dunque I « sciamò il 
marchese appoggiando tai parole con due vi- 
gorosi colpi di sprone, e slanciando il proprio 
cavallo sulla china. 

Il sentiero in cui erasi slanciato il marche- 
se era sassoso e tagliato da quelle rotaie im- 
praticabili di cui il basso Poitou serba religio- 
samente la tradizione. Ad ogni istante, i ca- 
* valli inciampavano; ad ogni passo se non fos- 
sero stati sì vigorosamente sorretti, sarebbero 
stramazzati a terra , ed era impossibile, qua- 
lunque scorciatoia potessero prendere, di giun- 
gere alla foresta delle grandi lande prima del- 
la caccia. 

Il signor di Souday meglio montato delle fi- 
glie, potea, più vivamente di esse, porre in 
moto la sua cavalcatura, ed avea preso su di 
loro un vantaggio di alcune centinaia di passi. 
Rispinto dalle difficoltà del sentiero, scorgen- 
do un campo aperto , vi lanciò il cavallo , e 
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senza avvertir le figliuole, tagliò a traverso la 
pianura. 

Berta e Marietta credendo sempre di segui- 
re il padre, proseguirono la loro pericolosa cor- 
sa lunghesso il sentiero. 

Era quasi un quarto d’ ora che esse correa- 
no separate dal padre, quando trovaronsi in 
un sito ove la strada era profondamente inca- 
nalata, direm cosi, fra due poggi fianpheggiati 
di macchie i cui rami s’incrociavano sulle loro 
teste. Ivi, elleno si fermarono tutt’ad un trat- 
to, credendo udire l’ abbaiamento assai noto 
de’ loro cani in poca distanza. • 

Quasi nell’istesso punto, un colpo di fucile 
rimbombò a pochi passi distante da esse, ed 
una grossa lepre, con le orecchie insanguina- 
te e penzoloni , uscì dalla siepe e ruzzolò sul 
sentiero, mentre che grida furiose di: « Dalli! 
dalli! cani! taiaut! taiaut ! » si alzarono dal 
campo che dominava lo stretto sentiero. 

Le due sorelle credevano di essersi imbat- 
tute nella caccia di qualche loro vicino, e si 
accingevano ad allontanarsi prudentemente, 
quando, nel sito ove la lepre avea fatto il per- 
tugio, videro comparire, urlando a góla spie- 
gate, Rustichino, uno de’ cani del loro padre; 
poi dopo Rustichino, Falconetto, poi Bestiuo- 
lo, poi Fanfarra ; tutti l’uno dietro all’altro, 
tutti cacceggiando quella sciagurata lepre, co- 
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me se in tutta quella giornata non avessero 
avuto conoscenza di più nobile selvaggiume. 

Ma appena la coda del sesto cane usciva 
dalla stretta apertura, venne surrogata da una 
testa umana. 

Codesta testa era la faccia d’un giovinotto 
pallido, spaventato, co’ capelli arruffati, gli oc- 
chi smarriti , che faceva sforzi sovrumani per- 
chè il corpo seguisse la testa a traverso a quel- 
la stretta apertura, profferendo, nel tempo 
istesso che combatteva con i rovi e le spine , 
quelle grida venatorie, che Berta e Manetta 
aveano udito dopo il colpo di fucile tirato cin- 
que minuti prima. 
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CAPITOLO VI 

Una lepre ferita 



Ma, nelle siepi del basso Poitou foggiate ♦ 
un po’ come le siepi brettone col mezzo 4i 
querciuoli curvi ed intrecciati, non è mica 
una ragione, perchè vi sia passata una lepre, 
perchè sei cani correndo vi sien passati dietro 
una lepre, non è mica una ragione, direm 
noi, perchè quella callaia che li ha lasciati 
passare diventi un portone di palazzo. Talché 
il disgraziato giovinotto, stretto come nel cep- 
po d’una ghigliottina, ebbe un bello spingere, 
piegarsi, dimenarsi, insanguinarsi le manie 
il viso, gli fu impossibile avanzar d’ un pol- 
lice. . 

Intanto il giovine cacciatore non si perdeva 
di coraggio. Ei proseguiva la lotta disperata- 
mente, allorché tutt’ad up tratto rumorosi 
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scoppi di risa lo scossero dalla sua preoccu- 
pazione. 

Ei Yolse la testa e vide le due amazzoni che 
piegate sul collo de’loro cavalli, non si curava- 
no dissimulare in verun modo nè la loro gaiez- 
za nè ciò che ne era cagione. 

Tutto vergognoso di aver dato motivo di ri- 
dere a due. belle ragazze, comprendendo tutto 
ciò che la sua posizione dòvea aver di grotte- 
sco, T adolescente — quel giovinotto avea ven- 
t’ anni appena — volle ritirarsi indietro ; ma 
era scritto che quella maledetta siepe gli sa- 
rebbe fatale sinanche nella ritirata; le spine 
eransi talmente intricate nelle vesti ed i rami 
coila carniera, che gli fu impossibile indie- 
treggiare, e restò preso nella siepe come in 
una trappola , e questa seconda disavventura 
rendette convulsiva P ilarità delle due spetta- 
trici. 

Allora, non più con la vigorosa energia che 
abbiam osservata in lui , ma con furore , anzi 
con rabbia il povero giovine tentò di bel nuo- 
vo di spastoiarsi ; ed in questo nuovo e supre- 
mo sforzo che ei fece, la sua fìsonomia assun- 
se tale espressione di disperazione che Manet- 
ta , per la prima, ne fu commossa. 

— Stiamo zitte, Berfa, ella disse alla sorel- 
la : vedi bene che gli facciamo dispiacere. 

— Certo che sì, rispose Berta ; ma che co- 
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sa vuoi? vorrei trattenérmi dal ridere e non 
posso. 

E proseguendo a ridere, saltò giù dal ca- 
vallo, e corse al povero giovine per soccor- 
rerlo. 

— Signore, disse Berta al giovine, credo che 
un po’ d’aiuto non vi sarebbe inutile per uscir 
di costì. Volete accettare il soccorso che mia 
sorella ed io siam pronte ad offrirvi? 

Ma le risate delle due ragazze aveano pun- 
to l’amor proprio di quello cui eran dirette , 
assai più che i rovi non avessergli lacerato 
l’epidermide. Sibbene che, per quanto cortesi, 
le parole di Berta non fecero scordare all’infeli- 
ce prigioniero le burle di cui era stato oggetto. 

, Talché ei proseguì a tacere, e da uomo de- 
ciso fermamente a trarsi d’impaccio senza aver 
d’uopo di nessuno, tentò un ultimo sforzo. 

Si drizzò dunque su i polsi, e cercò a muo- 
versi in avanti, dando alla parte anteriore del 
corpo la forza diagonale che fa camminare gli 
animali dell’ ordine de’ serpenti ; per disgrazia, 
in quella mossa, la sua fronte battè con forza 
contro un troncone di ramo di melo selvatico, 
che la roncola del coltivatore che avea potato 
quella siepe avea foggiato ad ugna aguzza e 
tagliente. Il ramo trinciò la pelle come avreb- 
be fatto il rasoio meglio affilato. II giovinet- 
to , sentendosi seriamente ferito, alzò un gri- 
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do, ed iì sangue, spicciando subito in quan- 
tità, gli ricoprì tutta la faccia. 

Alla vista dell’incidente di cui, benché in- 
volontariamente, erano esse state la causa, 
le due sorelle slanciaronsi verso il giovinolo, 
lo presero per le spalle, e riunendo i loro sfor- 
zi con un vigore che non si sarebbe forse tro- 
vato in donne fatte, giunsero a tirarlo fuori 
della siepe ed a farlo sedere appoggiato al pen- 
dìo del poggiuolo. 

Non potendo a prima vista conoscere quan- 
to quella ferita fosse leggiera , e giudicandola 
dall’apparenza, Manetta divenne pallida e tre- 
mante; in quanto a Berta, meno apprensiva 
di sua sorella, non perde la testa neppure un 
momento. ' 

— Corri a quel ruscello , disse ella alla so- 
rella; e bagna il fazzoletto, affinchè liberiamo 
questo tapino dal sangue che lo accieca. 

Poi, mentre Manetta obbediva, volgendosi 
verso il giovinotto: 

— Soffrite assai , signore? domandò la fan- 
ciulla. 

— Scusate , signorina , rispose il giovine 
ma tante cose mi preoccupano in questo mo- 
mento che davvero non so se è il di fuori o 
l’interno della testa quel che mi fa male. 

Poi scoppiando in singhiozzi finallora trat- 
tenuti da lui con grande stento: 
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— Ah! sciamò egli, Dio mi punisce per aver 
disobbedito la mamma ! 

Benché quei che così parlava fosse molto 
giovine, poiché abbiam detto che tutt’ al più 
potea aver vent’anni non finiti, eravi, nelle 
strane parole da lui pronunziate, un accento 
fanciullesco che contrastava sì piacevolmente 
con la sua statura, e con quell’ amese«di cac- 
ciatore , che malgrado la commiserazione che 
la sua ferita avea in esse eccitata, le giovinet- 
te non poterono trattenere un nuovo scoppio 
di risa. 

Il povero giovine lanciò alle due sorelle una 
occhiata di rimprovero e di preghiera , men- 
tre due grosse lagrime gli spuntarono a mo’di 
perle, dagli occhi. 

E nel tempo istesso, con un movimento di 
impazienza, strappò via il fazzoletto inzuppa- 
to d’acqua fresca che Marietta aveagli appli- 
cato sulla fronte. • 

— E così ! domandò Berta, che cosa fate a- 
desso?... 

— Lasciatemi 1 sciamò il giovine; io non 
mi sento affatto disposto a ricevere delle cure 
che mi si fanno pagare con delle burle. Ah ! 
mi pento adesso di non aver obbedito alla pri- 
ma idea , che era di fuggirmene, a rischio di 
ferirmi cento volte più gravemente! 

— Sì, ma giacché siete stato abbastanza 
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ragionevole per non averlo fatto , rispose Ma- 
netta , siate anche tanto ragionevole per la- 
sciarmi porre di nuovo questa fascia sulla vo- 
stra fronte. - ^ 

E raccattando il fazzoletto , si avvicinò al 
ferito con una tale espressione di premura 
che il giovine , scuotendo la testa , non mica 
in segno di rifiuto , ma di abbattimento , ri- 
spose: 

— Fate quel che volete, signorina. 

— Oh! ohi disse Berta che niuno avea per- 
duto dei movimenti di fisonomia del giovine , 
per esser cacciatore , mio caro signore, siete 
molto permaloso. 

— In primo luogo , signorina , io non sbn 
affatto cacciatore ; e ora , dopo quel che mi è 
successo , son meno disposto che mai a dive- 
nirlo. 

— A mia volta, perdono, riprese Berta col 
medesimo accento beffardo che già era spia- 
ciuto al giovine, perdono; ma a giudicare dal- 
T accanimento con cui vi schermivate contro 
i rovi e le spine, e soprattutto dall’ardore col 
quale incitavate i nostri cani, mi era permes- 
so supporre che aspiraste almeno ad un tal 
titolo. 

— Oh ! no, signorina: ho ceduto ad un tra- 
sporto che io non comprendo più, ora che so- 
no a sangue freddo , e che so quanto mia ma- 
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dre avesse ragione a chiamare ridicolo e bar* 
baro un tal divertimento che consiste a trar 
piacere e vanità dall’agonia e dalla morte di 
un povero animale senza difesa. 

In quella, Manetta che era stata a bagnare 
di nuovo il fazzoletto nel ruscello, si accinge* 
va ad annodarlo per la seconda volta attorno 
alla fronte del giovane. 

Ma questi rispingendola : 
t- In nome del cielo , signorina , ei le dis- 
se , risparmiatemi le vostre cure ; non vedete 
che vostra sorella prosegue a burlarsi di me? 

— Vediamo, ve ne prego, disse Marietta 
col più dolce accento della sua voce. 

Ma egli, senza lasciarsi adescare dalla dol- 
cezza di quella voce, si alzò sopra le ginoc- 
chia nello scopo assai visibile di allontanarsi. 

Codesta ostinazione, che era più quella di 
un fanciullo che quella di un uomo, esasperò 
l’irascibile Berta; e l’impazienza della giovi- 
netta, tuttoché inspirata da un rispettabilissi- 
mo sentimento d’umanità, non si tradusse me- 
no con espressioni un po’ troppo energiche pel 
suo sesso. ■ • 

— Poffaremmìo! sciamò ella, come sciama- 
to avrebbe suo padre-in simile circostanza, 
questo ragazzaccio non vuol dunque sentir ra- 
gione! pensa tu a fasciarlo, Marietta; io gli 

LE LITE DI MÀCHECOUL — I. 6 



Digitized by Google 




82 LE LUPE 

terrò le mani, e, mi venga un accidente, se gli 
riesce muoversi. » 

E difatti, Berta afferrando i polsi del ferito 
con una potenza muspulare che paralizzò gli 
sforzi che questi fece per Svincolarsi , giunse 
ad agevolare l’operazione assegnata a Manet- 
ta, la quale, da allora, assicurò solidamente 
il fazzoletto sulla ferita. 

Allorché questa , con una destrezza che a- 
vrebbe fatto onore ad un allievo di Dupuytren 
o di Jobert, ebbe sufficientemente consolida- 
to le legature : 

— Adesso, signore, disse Berta, siete presso 
a poco in istato di ritornarvene a casa vostra, 
e potete dunque dar corso al vostro primo pen- 
sierose voltarci le spalle, senza neppur dirci 
grazie ; siete libero. * 

Ma', ad onta di tal permissione, ad onta di 
codesta libertà rendutagli, il giovinolo restò 
immobile. 

Il povero ragazzo sembrava al tempo istes- 
so prodigiosamente sorpreso e profondamente 
umiliato di esser caduto, egli sì debole, nelle 
mani di due donne sì forti; i suoi occhi pas- 
savano alternativamente da Berta a Manetta, 
da Manetta a Berta sènza che gli riuscisse 
trovare una parola di rispósta. 

Finalmente., non trovò altro spedivate per 
trarsi d’impaccio che nascondersi il viso tra 
le mani. 
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— Dio mio I disse Manetta , vi sentite for- 
se male? 

Il giovine non rispose. 

Berta, scostò dolcemente le mani con cui 
ei si copriva la faccia, ed accorgendosi che 
piangeva, divenne all’istante dolce e compas- 
sionevole quanto sua sorella. 

— Siete dunque ferito assai più che non pa- 
revate esserlo, ed i vostri dolori son dunque 
molto acuti, se piangete così? domandò Ber- 
ta; in questo caso salite o sul mio cavallo o 
su quello di mia sorella, e Marietta ed io vi 
ricondurremo sino a. casa vostra. • 

Ma il giovine fece con la testa un cenno vi- 
vamente negativo. 

Su via, disse Berta, insistendo, non più 
bambinate , vi abbiamo offeso ; ma potevamo 
mai supporre di trovare sotto la vostra giac- 
chetta da cacciatore l’epidermide d’una ra- 
gazzina? Checché si sia, abbiamo avuto torto, 
Io confessiamo, e vi chiediamo scusa. Forse 
non troverete in questa nostra ammenda tutte 
le forme volute, ma bisogna che ne incolpiate 
la singolarità della situazione , e diciate, a voi 
stesso che la sincerità è tutto ciò che si può 
aspettare da due giovinette, tanto in odio al cie- 
lo da spendere tutto il loro tempo in questa ri- 
dicola distrazione, che ha la disgrazia di spia- 
cere alla vostra signora madre; su via, siete 
più in collera con noi? 
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— No, signorina, rispose il giovine, sola- 
mente contro di me son di sì cattivo umore. 

— E perchè? * - * 

— Non so che dirvi; forse mi vergogno di 
essere stato più debole di voi , io che sono uo- 
mo; forse anche non son tormentato che dal 
solo pensiero che debbo tornare a casa. Che 
cosa mai dirò alla mamma per ispiegarle que- 
sta ferita? 

Le due giovinette si guardarono; esse che 
erano donne , non sarebbero state mica imba- 
razzate per sì poco; ma, questa volta, si asten- 
nero dal ridere, per quanto grande voglia ne 
avessero in vedendo di qual suscettibilità ner- 
vosa era dotato quello con cui aveano che fare. 

— Ebbene; allora, disse Berta, se voi non 
siete in collera meco, datemi una stretta di 
mano, e lasciamoci come nuovi, ma come buo- 
ni amici. 

E sì dicendo stese la mano al ferito come 
un uomo avrebbe fatto ad un uomo. 

Questi, dal suo canto, si accingeva a rispon- 
derle collo stesso gesto, allorché Manetta fe- 
ce il segno di chi domanda attenzione, alzan- 
do un dito. 

— Zitto 1 fece a sua volta Berta: 

E porgendo ella orecchio come la sorella, 
la sua mano restò a mezza strada da quella 
del giovine. 
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Si udivano da lunge, ma avvicinantisi con 
rapidità, alcuni latrati vivaci, tumultuosi, pro- 
lungati. 

I latrati de’ cani che sentono che il pasto 
della caccia si avvicina. 

La era la muta del marchese di Souday, 
che non avendo per rimanersene nel sentiero 
incavato le stesse ragioni che le sue due fi- 
glie, erasi lanciato ad inseguire la lepre ferita 
e la riconduceva, soffiandole, come dicono i 
cacciatori, nel pelo. 

Berta si scagliò sul fucile del giovinotto, la 
cui canna dritta era disarmata e scarica. 

Questi fece un gesto, come se avesse volu- 
to prevenire un’imprudenza; il sorriso delia 
fanciulla lo rassicurò: 

Essa passò rapidamente la bacchetta nella 
canna carica, come fa ogni prudente caccia- 
tore allorché è sul punto di servirsi di un fu- 
cile che non ha caricato da sè, e riconoscen- 
do che l’arme era stata preparata da mano 
esperta, diè qualche passo avanti, maneggian- 
do il fucile con una scioltezza che mostrava 
quanto fosse abituata alle armi da fuoco. 

Quasi nel momento istesso, la lepre uscì 

dalla macchia ritornando dal lato opposto con 

la probabile intenzione di proseguire oltre ; 

ma vedendo i nostri tre personaggi , fece un 

rapido giro per ritornarsene addietro. 

* 
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Per quanto celere fosse stato, quel movi- 
mento, Berta avea avuto il tempo di prendere 
la lepre di mira; essa fece fuoco, e l’anima- 
le fulminato cadde lunghesso il poggio, e restò 
morto in mezzo alla strada. 

Berta andò a raccattare la lepre , e tornan- 
do verso lo sconosciuto che tenea stretta tut- 
tora la mano di Manetta : 

Prendete, signore, ecco la vostra scusa , 
ella disse. 

— Cioè? domandò il giovile. 

— Racconterete che la lepre vi si è levata 
tra le gambe , direte che il fucile vi si è sca- 
ricato, vostro malgrado, per trasporto, e fare- 
te onorevole ammenda alla vostra signora ma- 
dre, giurando, come avete giurato anche a 
noi poco fa, che ciò non vi succederà mai più. 
La lepre arringherà le circostanze attenuanti. 

Il giovine scosse la testa con iscoraggia- 
mento. 

— No, egli disse, non oserò mai confessa- 
re a mia madre di averla disobbedita. 

— Essa vi ha dunque proibito positivamen- 
te di andare a caccia? 

— Ah ! lo credo bene 1 . . 

— E voi cacceggiate furtivamente? disse Ber- 
ta ; bravo I cominciate appunto da dove si fi- 
nisce; se non altro, confessate che avete una 
certa vocazione per la caccia. . 
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— Non Scherzate, signorina ; siete stata sì 
buona per me che io non potrei più tenervi 
il broncio, ed avverrebbe quindi che il dispia- 
cere che mi fareste sarebbe doppio. 

— Allora, disse Manetta, non vi resta che 
un’alternativa; mentire! ed è ciò che non vo- 
lete fare, e soprattutto ciò che non vogliamo 
affatto consigliarvi; oppure confessate franca- 
mente la verità; credetemi, qualunque sia l’o- 
pinione della vostra signora madre sulla di- 
strazione che vi siete presa senza sua licenza, 
la vostra franchezza istessa la disarmerà ; in 
fin de’ conti non è poi un sì gran delitto la 
morte d’ una lepre! 

— Oh! è dunque molto terribile la vostra 
signora madre? soggiunse Berta. 

— - No, signorina, ella è molto buona, mol- 
to tenera, previene tutti i miei desideri, tutti 
i miei capricci; ma, in, quanto a permettermi 
di toccare un fucile, è stato impossibile, non 
ha mai voluto — e ciò ben si capisce, disse il 
giovine con un sospiro , mio padre fu ucciso 
alla caccia I : . ’ . 

Le due giovinette sorprese si riscossero. 

— Allora, signore, disse Berta, divenuta se- 
ria quanto colui^cui dirigevasi, i nostri scherzi 
non sono stati che maggiormente intempesti- 
vi, e più sentito il nostro rammarico. 

Spero dunque che vi compiacerete dimen- 
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ticare gli scherzi, e rammentar soltanto il ram- 
marico nostro. ’ . 

— Io non mi ricorderò, signorina, che del- 
le buone cure che yì siete degnata di porger- 
mi, ed invece son io che spero vorrete dimen- 
ticarvi i miei puerili timori e la mia sciocca su- 
scettibilità. 

— Oh sì , ce ne ricorderemo sicuramente , 
signore , disse Marietta , per non trovarci nel 
caso di aver torto con un altro come ci è av- 
venuto con voi , mentre ne sono state sì spia- 
cevoli le conseguenze. 

Mentre Marietta rispondeva, Berta era mon- 
tata di nuovo a cavallo. ' 

Il giovine, tese timidamente la mano a Ma- 
rietta. 

Marietta gliela toccò con la punta delle dita 
e si slanciò anch’essa in sella. Allora richia- 
mando i cani che, alle loro voci, andarono a 
riunirsi attorno ad esse, le due sorelle spro- 
narono i cavalli e si allontanarono rapida- 
mente. . 

Il ferito restò alcun tempo a guardarle, mu- 
to ed immobile finché un angolo del sentiero 
le ebbe fatte sparire a’ suoi sguardi. 

Dopo di che, lasciò cadérsi la testa sul pet- 
to e rimase pensieroso. 

Restiamo presso questo nuovo personaggio 
col quale abbiam d’ uopo di stringere più ara- 
oia conoscenza. 
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CAPITOLO VII 



li signor Michele 



Ciò che era avvenuto avea prodotto sul gio- 
vinetto una impressione si viva, che gli par- 
ve, allorché le due giovinette furono sparite, 
di aver fatto un sogno. 

Difatti, egli trovavasi in quell’epoca della 
vita in cui quelli stessi che son destinati a di- 
venir più tardi uomini positivi» pagano il loro 
tributo al romanzesco, e quell’incontro con 
due fanciulle si differenti da quelle ch’egli 
avea l’abitudine di vedere, lo trasportene’ 
mondo fantastico de’ primi vaneggiamenti , in 
cui la sua immaginazione potè sperdersi a suo 
bell’ agio, e . cercare que’ castelli fabbricati per 
mano delle fate e che crollano a’due lati della 
strada, man mano che c’innoltriamo nella vita. 

Non vogliamo mica dire però che. ei fosse 
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benché menomamente, giunto a provare. del- 
l’amore per una o per 1* altra delie due amaz- ~ 
zoni, ma si sentiva stimolato da una curiosità 
suprema, tanto quella miscela di distinzione , 
di bellezza, di maniere eleganti e di assuetu- 
dini libere e virili sembravagli straordinaria. 

Ei si riprometteva .adunque di non trascu- 
rar verun mezzo per rivedere, o se non altro 
d’informarsi chi elleno si fossero. 

Parve poi un istante che il cielo volesse sod- 
disfare immediatamente tal curiosità, dal per- 
chè essendosi posto in cammino per condursi 
alla sua dimora, distante un cinquecento passi 
presso a poco dal sito ove era accaduta la sce- 
na fra lui e le due giovinette , s’ imbattè con 
un individuo calzato di grandi uose di cuo- 
io, portante sopra al suo camiciotto una trom- 
ba da caccia e una carabina ad armacollo, e 
tenendo un frustino in mano. 

Costui camminava presto e pareva di catti- 
vissimo umore. 

Era evidentemente qualche picchiere della 
caccia che seguiva le due giovinette. 

Talché il giovine, chiamando in proprio aiu- 
to la sua ciera più graziosa ed il sorriso più 
allettevole per muovergli la parola : 

— Amico, ei gli disse, cercate due signori- 
ne, non è vero? Una, montata sur un cavallo 
baio scuro, l’altra, sur una giumenta rabicana? 
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— la primo luogo io, signore, non son vo- 
stro amico, perchè non vi conosco; in segui- 
to, non cerco due signorine; cerco i miei ca- 
ni, rispose brutalmente l’uomo in camiciotto, 
i miei cani che un imbecille poco fa ha stor- 
nati dalla traccia di un lupo che inseguivano, 
per porli su quella di una lepre cui avea tira- 
to e, da quella sbercia che è, non avea colta. 

Il giovine si mordè le labbra. 

L’uomo dal camiciotto, che i nostri lettori 
han senza dubbio di già riconosciuto per Gian- 
ni Oullier, continuò: 

— Sì, sì , vedevo tutto questo dalle alture 
della Benate, donde io scendeva dopo aver ri- 
chiamato i cani sulla loro passata, ed avrei vo- 
lentieri ceduto i miei dritti al premio che il si- 
gnor marchese mi serba , per non essere in 
quel momento che a due o tre lunghezze di 
frustino dalla schiena di quel gaglioffaecio. 

Colui al quale ei parlava non giudicò a pro- 
posito rivendicare in vérun modo, nello scio- 
glimento di quella scena, la parte che gli era 
toccata al principio, e di tutta l’apostrofe di 
Gianni Oullier, ch’ei lasciava passare, come se 
non avesse assolutamente nulla a rispondervi, 
non rilevò che una parola,: 

— Ah ! egli disse , voi appartenete al signor 
marchese di Souday? 

Gianni Oullier guardò di sbieco il mal ca- 
pitato interrogatore. 
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— Io appartengo a me stesso, rispose il vec- 
chio vandeista ; conduco i cani del signor mar- 
chese di Souday, ma non altro, e ciò è tanto 
per mio piacere che per suo.' 

— O guarda? disse il giovine come parlan- 
do fra sè , da sei mesi che son tornato a star 
con la mamma, non avevo mai sentito dire che 
il marchese di Souday fosse ammogliato. - 

— Ebbene quand’è così, interruppe Oul- 
lier, ve lo fo saper io, mio caro signore , e se 
avete qualche cosa da rispondermi, vi farò sa- 
pere molte altre cose, mi capite? 

E dopo aver pronunziato queste parole con 
un tuono di minaccia nel quale il suo intera 
locutore sembrò non capir nulla, Gianni Oul- 
lier, senza preoccuparsi ulteriormente della 
disposizione di spirito in cui lo lasciava, voltò 
le calcagna e ruppe la conferenza ripigliando 
con rapidità la strada di Machecoul. 

Rimasto solo , il giovinotto fece alcuni altri 
passi nella direzione da lui seguita dopo che 
avea lasciato le due ragazze; poi, prendendo a 
sinistra, entrò in un campo. 

In quel campo un contadino guidava l’a- 
ratro. 

Codesto contadino era un uomo di una qua- 
rantina d’ anni che si distingueva da’suoi com- 
patrioti del Poitu , per quella fisonomia scal- 
tra e smaliziata che è particolare appannag- 
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gio del Normanno ; era costui rosso di carna- 
gione, ùvea lo sguardo vivo e penetrante, e la 
sua costante preoccupazione parea esser quel- 
la di scemarne o piuttosto di mascherarne l’au- 
dacia col. mezzo di un batter d’occhi perpe- 
tuo ; egli sperava per fermo di giungere, con 
talespediente, a quell’espressione di balor- 
daggine, o almeno di dabbenaggine che para- 
lizza la diffidenza appo l’interlocutore; ma la 
sua bocca maliziosa, dagli angoli vivamente 
pronunziati e rialzati alla foggia del Pane an- 
tico, rivelava, malgrado le sue cure, uno dei 
più maravigliosi prodotti dell’ incrociamento 
mancese e normanno. 

Benché il giovine si dirigesse visibilmente 
verso di lui, l’agricoltore non sospese in niun 
modo il lavoro ; ei sapeva il prezzo dello sfor- 
zo che sarebbe necessario a’ suoi cavalli per 
riprendere il lavorò interrotto in quella terra 
dura ed argillosa. Ei proseguì dunque a gui- 
dare il suo vomero come se fosse stato solo, e 
soltanto in capo al solco, allorché ebbe fatto 
voltare la sua muta e aggiustato lo strumento 
per ricominciare la bisogna, soltanto allora, 
diciam noi , si mostrò disposto ad attaccar di- 
scorso , mentre che le bestie prendevan fiato. 

« E così? diss’egli allora con accento quasi 
famigliare al giovine allor giunto; abbiam fat- 
to caccia, signor Michele? » 

LE LUPE DI MACHECOUL — ' I* J 
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Il giovine, senza rispondere, si tolse it car- 
niere che portava a tracolla, e lo lasciò cade- 
re a piè del contadino. . 

Questi, attraverso al fitto tessuto della re- 
te scorse il pelo giallognolo e piorbido della 
lepre. 

« Oh! ohi diss’egli; un fraticello. Ah! per 
esser la prima volta , vi siete fatto onore , si- 
gnor Michele. » 

Ciò detto trasse l’animale dal sacco, lo pre- 
se, lo esaminò da conoscitore, e Io premè leg- 
germente sull’ addome, come se, in fatto di 
conservazione della selvaggina, non si fosse 
fidato più che tanto alle precauzioni che avea 
dovuto prendere un cacciatore tanto giovine e 
mal pratico quanto parca fosse il signor Mi- 
chele. 

« Ah ! perdinci ! sciamò egli, dopo aver esa- 
minato l’animale da cacciatore vecchio, ecco 
una lepre che vale tre franchi e dieci soldi 
come un liardo ; avete fatto un bel tiro, sape- 
te, signor Michele? e credo che avete dovuto 
persuadervi esser più divertente lasciar da ban- 
da i libri che leggerli, come facevate un’ora fa 
quando v’ho incontrato. 

— Oh no, in parola d’onore, papà Cour- 
tin, rispose il giovinotto, mi piacciono assai 
più i miei libri che il vostro fucile. 

— Forse avete ragione, signor Michele, ri- 
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spose Courtin, sol cui viso passò una nuvola 
di malcontento ; se il vostro defunto genitore 
avesse pensato come voi , sarebbe stato forse 
meglio per lui ; ma non importa, fo, se avessi 
i mezzi, se non fossi un povero diavolo, ob- 
bligato a lavorare dodici ore su ventiquattro ; 
io passerei meglio che alla caccia le mie notti. 

— Voi dunque , Courtin , andate sempre 
alla posta del selvaggiume? domandò il giovi- 
netto. 

— Di quando in quando, signor Michele, 
si, per distrarmi. 

— Vi attirerete addosso qualche brutto af- 
fare colla guardia del buon ordine. 

— Eh via ! la nostra ronda sì di buon mat- 
tino per cogliermi?! ... 

Poi, lasciando al suo viso tutta quell’espres- 
sione di scaltrezza che pel solito ei cercava 
nascondere : 

« La so più lunga di loro, vedete, signor 
Michele, diss’egli; non vi son mica due Cour- 
tin nel paese, ed il solo mezzo d’ impedirmi di 
pormi alla posta della salvaggina, sarebbe di 
farmi guardia come Gianni Oullier. » 

Ma il signor Michele non rispose a codesta 
proposizione indiretta, e siccome il giovine 
ignorava chi fosse codesto Gianni Oullier, non 
comprese la seconda parte della frase più del- 
la prima. 

/ 
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« Ecco qua il vostro fucile , Courtin , dis- 
s’ egli porgendo l’arme al contadino, vi rin- 
grazio d’aver avuto l’idea di propormelo; la 
vostra intenzione era buona, e non è mica col? 
' pa vostra se non so distrarmi alla caccia come 
soglion tutti. > - 

— Bisogna proviate un a^tro poco, signor 
Michele ; bisogna assaggiare una cosa prima 
di dir che non è buona; i migliori cani son 
quelli che si dichiarano più tardi, ho sentito 
dire a certuni che mangiano trenta dozzine 
d’ostriche a colazione, e sono, stati fino al- 
l’età di vent’anni senza poterle nemmeno ve- 
dere. Uscite dal castello, come avete fatto sta- 
mani, con un libro, la signora baronessa non 
dubiterà di nulla, venite a trovare papà Cour- 
tin nel suo campo, il suo &putafuoco sarà sem- 
pre a vostra disposizione, e se il lavoro non è 
troppo pressante io vi batterò le macchie; fra- 
ditanto vado a riporre l’ utensile alla rastrel- 
liera. 

La rastrelliera di papà Courtin , altro non 
era che la siepe che separava il suo campo da 
quello del suo vicino. . • 

Ei vi introdusse il fucile , lo nascose nelle 
erbe e raddrizzò i rovi e le spine in modo da 
celarlo agli occhi de’ passeggieri , nel tempo 
istesso che lo difendeva dalla pioggia e dall’u- 
midità, due cose, d’altronde, di cui un vero 
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cacciator di contrabbando non si prenderà mai 
molestia sinché vi saranno al mondo mozzico- 
ni di candela di sego e stracci di biancheria. 

« Courtin, disse il signor Michele, affettan- 
do l’accento della più profonda indifferenza; 
sapevate voi che il marchese di Souday fosse 
ammogliato? ' 

— No, in fede mia! disse il contadino; non 
lo sapevo. 

Il signor Michele rimase ingannato dalla 
apparenza di bonarietà di costui. 

« E che avesse due figliuole? continuò egli. 

Courtin, che dava l’ultimo colpo di mano 
alla sua operazione intrecciando alcuni rovi 
ribelli, rialzò vivamente la testa, e guardò il 
giovinetto con una tale fissità interrogatrice 
che, sebbene una vaga curiosità soltanto aves- 
se dettato codesta domande, questi arrossì fin* 
al bianco degli occhi. 

« Avreste per caso incontrato le Lupe? do- 
mandò Courtin ; difatti ho sentito il corno del 
vecchio scìuàno. 

— Chi chiamate voi le Lupe? domandò il 
signor Michele. 

— Oh bella! chiamo le Lupe, le figlie na- 
turali del marchese. - 

— Che? quelle due giovinette, voi le chia- 
mate Lupe? 

— Diancine! così le chiamano tutti in pae» 
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se; ma voi venite da Parigi, non potete mica 
saper questo. 

La rozzezza con la quale mastro Courtin si 
esprimeva parlando delle due giovinette, im- 
brogliò sì bene il timido giovincello, che, sen- 
za saper perchè, rispose con una menzogna. 

« No, diss’ egli, non le ho incontrate. 

« Si dice, proseguì Courtin, che esse abbiati 
un po’ troppo piacere a scherzare ; ma ne bi- 
sognan di queste pe’ buoni ragazzi, non è ve- 
ro, signor Michele? 

Senza poter rendersi conto del vero motivo 
di tal sensazione , il giovine si sentì il cuore 
stringersi sempre più, in udire quel rozzo con- 
tadino trattare con quella insultante indul- 
genza le due leggiadre amazzoni, ch’ei lascia- 
te avea sotto l’impressione di un sentimento 
molto vi\o d’ammirazione e di riconoscenza. 

Il suo cattivo umore gli si rifletté sulla fi- 
sonomia. 

Courtin non dubitò più che il signor Mi- 
chele avesse incontrato le lupe* come èi le 
chiamava, e l’avere il giovine negato, lo fece 
andare a pensare a’ resultati che poteva aver 
avuto tale incontro, molto al di là del vero. 

Certo si era che il marchese di Souday tro- 
vavasi, poche ore prima, ne’ contorni della Lo- 
gerie; da ciò gli parea più che probabile che 
il signor Michele avesse dovuto vedere Ma- 
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rictta e Berta,, le quali, quando trattavasi di 
caccia , lasciavano di raro il loro padre ; for- 
s’ anche il giovinetto avea fatto assai più clic 
vederle, forse avea parlato ^on esse e grazie 
all’ opinione che aveasi delie due sorelle nel 
paese , una conversazione con le signorine di 
Souday altro non potea essere che l’abbozzo 
di un intrigo. 

Da induzione in induzione, mastro Courtin 
che era un uomo logico, concluse che il suo 
padroncino avesse abbozzato il suo intrighetto. 

Noi diciamo suo padroncino, dal perchè 
Courtin coltivava un podere che apparteneva 
al signor Michele. 

Ma la bisogna dell’agricoltore non era mi- 
ca quella che più convenisse a Courtin; il 
mestiero di guardia particolare della madre e 
del figlia era ciò ch’ei più desiderava. 

Ora, lo scaltro contadino avea a cuore con 
tutti gli spedienti mai immaginabili stabilire 
una solidarietà qualunque fra il suo giovine 
padrone e lui. 

Avea sbagliato cercando di stimolarlo a dis- 
obbedire le prescrizioni materne riguardo al- 
la caccia ; essere a parte del segreto dei suoi 
amori gli sembrò una parte intieramente a-, 
datta a servire a’ suoi interessi e alla sua pic- 
cola ambizione; così ci capì dalla nube di mal- 
contento che s’era sparsa sul viso del signor 



Digitized by Google 




100 LE LUPE 

Michele , «he avea preso una falsa strada fa- 
cendosi l’eco della malvolenza generale ri- 
guardo alle due giovani amazzoni, e cercò di 
guadagnar di bel nuovo il terreno perduto. 

Noi Pabbiam già veduto disdirsi sullà cat- 
tiva opinione espressa dapprima da lui. 

Ei continuò a camminare sulla stessa via. 

« Del resto, riprese egli Con tutta la bona- 
rietà di cui era capace, si dice sempre, e sul- 
le giovinette particolarmente, più assai di quel 
che non è in effetti; la signorina Berta e la si- 
gnorina Marietta.... 

— Esse chiamansi Marietta e Berta? do- 
mandò vivamente il giovine. 

— Manetta e Berta, appunto; la signorina 
Berta è la bruna, e la signorina Marietta è la 
bionda. . • ‘ 

E siccome ei guardava il signor Michele con 
tutta l’acutezza di cui il suo sguardo era ca- 
pace, gli sembrò che al nome di Marietta il 
giovine fosse lievemente arrossito. 

« Dicevo dunque, riprese a dire l’ostinato 
contadino, che la signorina Marietta è la si- 
gnorina Berta amano la caccia, i cani, ed i ca- 
valli; ma ciò non impedisce mica d’essere one- 
sto, e il defunto giudice della Benate, che era 
un esimio cacciator di bandita, non ha ammi- 
nistrato peggio la giustizia perchè il suo cane 
cucciava nell’anticamera del tribunale e il suo 
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fucile facea capolino dietro la sua poltrona di 
parata. 

— Il fatto si è, replicò il signor Michele, 
obbliando che contraddiceva la sua prima as- 
serzione, il fatto si è che elleno hanno buono 
e dolce l’aspetto; la signorina Marietta spe- 
cialmente. 

— Ed elleno son dolci e buone, signor Mi- 
chele, oh sì, son tali, ve l’assicuro io; l’anno 
scorso, durante que’ caldi umidi, quando quel- 
la specie di febbre maremmana, per cui tanti 
poveri diavoli son morti , è corsa nel paese , 
chi ha assistito gli ammalati , e anche senza 
fare smorfie o mostrar rincrescimento, allor- 
quando i medici, gli speziali, e tutto il nabis- 
so, fino i veterinari avevan disertato? Le Lu- 
pe, come tutti dicono , ah ! esse non fan mica 
la carità per pompa, ma visitano di nascosto 
le case degl’infelici, seminano elemosine e 
raccolgono benedizioni ; laonde se i ricchi le 
odiano e se i nobili lor portan gelosia, oh! si 
può dire arditamente che la povera gente è 
per loro. 

— E d’onde avviene dunque che elleno son 
sì mal vedute? domandò il signor Michele. 

— Bene! e chi lo sa? chi lo domanda? chi 
cerca persuadersene? Gli uomini vedete, si- 
gnor Michele, sono, per mo’ d’ esempio, come 
gli uccelli ; quando v’è un uccello malato e si 

• « 
f 
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mostra balogio, tutti vanno a strappargli delle 
penne ; quel che è certo, e potete giurarci, in 
quanto alle damigelle di Souday, que’ della loro 
stessa condizione lor voltano le spalle, e sca- 
gliano le pietre; ecco, per esempio, vedete un 
po’ , signor Miehelei la vostra mamma è molto 
buona, non è vero? Ebbene! sou sicuro che 
se gliene parlaste vi* risponderebbe come ogni 
altro : « Son baldracche ! » 

Ma , malgrado il repentino cambiamento di 
Courtin, il signor Michele non sembrava di- 
sposto ad entrare in una più intima ciarleria ; 
quanto a mastro Courtin fu di parere, di ave- 
re, per una seduta, sufficientemente prepara- 
ta la strada alla confidenza su cui fondava. 

Poi, siccome il signor Michele sembrava di- 
sposto a ritirarsi, lo accompagnò sino all’estre- 
mità del campo. . . 

Solamente però, nell’accompagnarlo, osser- 
vò che gli sguardi del giovinetto si dirigeano 
molto spesso dal lato delle cupe masse d’al- 
beri della foresta di Machecoul.* 
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CAPITOLO Vili 



La baronessa della Logerie # 



Mastro Courtin, abbassava rispettosamente 
innanzi al suo giovine padrone la barriera mo- 
bile che chiudeva il suo campo, allorquando 
una voce di donna, che chiamava Michele, si 
fece udire dietro alla macchia. 

A codesta voce il giòvinotto si riscosse e si 
fermò. 

Nel, medesimo istante, la persona che aveva 
chiamato comparve in faccia alla chiudenda 
che serviva al campo di mastro Courtin di co- 
municazione col campo vicino. 

Codesta persona, codesta dama, poteva ave- 
re tra i quaranta ed i quarantacinque anni. 
Tentiamo di descriverla a’ nostri lettori. 

La sua fisonomia era insignificante, e sen- 
z’ altro carattere che un aspetto di alterigia 
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preparata che contrastava con la trivialità del- 
la sua persona; ella era piccola e grassa; in- 
dossava una veste di seta troppo ricca per chiun- 
que corra per la campagna , e senza quel suo 
cappello il cui velo di battista cruda ondeg- 
giante le ricadeva sul viso e sul collo , sareb- 
besi potuto credere , tanto il restante del suo 
abbigliamento era ricercato, che costei tornas- 
se da qualche visita alla Ghaussée d’Antin, o 
al sobborgo Sant’ Onorato. 

Era costei la persona i cui futuri rimproveri 
avean sembrato inspirare anticipatamente una 
sì grande apprensione al povero giovinotto. 

« Ehi come! sciamò ella, Michele, siete 
qui? Davvero, amico mio, siete poco ragione- 
vole, e avete pochi riguardi per vostra madre; 
è più d’ un’ ora che la campana del castello vi 
ha chiamato pel pranzo; sapete bene quanto 
ho in odio l’aspettare, é quanto mi preme che 
i pasti sieno ben regolati, ed invece vi troVo a 
chiacchierar tranquillamente con questo con- 
tadino. » 

Michele cominciò da balbettare una. scusa; 
ma quasi nel punto istesso lo sguardo di sua^ 
madre scòrse ciò che sfuggito era a Courtin, o 
ciò di cui Courtin non avea voluto chiedere 
spiegazione: vai a dire che la testa del giova- 
ne era fasciata con un fazzoletto , e che quel 
fazzoletto era sparso in qua e là di macchie di 
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sangue , macchie che il suo cappel di paglia , 
per quanto largo di falda , non celava che im- 
perfettamente. ‘ 

« Àh! Dio mio! sciamò essa alzando una 
voce la quale, nel suo diapason ordinario era 
già troppo alta ; voi siete ferito ! che cosa v’ è 
dunque successo? Parlate, sciagurato! Vede- 
te che io muoio d’inquietudine! » 

Ed allora scavalcando la chiudenda con una 
impazienza e soprattutto con una leggerezza 
che niuno avrebbe osato aspettarsi dalla sua 
età e dalla sua corpulenza, la madre del giovi- 
notto giunse vicino a lui , e prima che egli a- 
vesse potuto opporvisi , gli strappò di testa il 
cappello ed il fazzoletto. 

La piaga, ravvivata per quell’atto violento 
che ne strappava l’apparecchio, ricominciò a 
sanguinare. 

Il signor Michele, come lo chiamava Cour- 
tin , era sì poco preparato a vedere lo sciogli- 
mento eh’ ei temeva risolversi sì repentina- 
mente, che i*estò tutto confuso e non seppe 
che rispondere. 

Mastro Courtin si affrettò a soccorrerlo. 

-Lo smaliziato contadino avea capito, dal- 
l’imbarazzo del padroncino, che questi non 
volendo confessare alla madre di averle dis- 
obbedito andando a caccia , esitava non per- 
tanto a scolparsi con una menzogna; egli non 
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avea i medesimi scrupoli del giovane, ed ag- 
gravò risolutamente la propria coscienza del 
peccato che, nella sua ingenuità, il signor Mi- 
chele non ardiva commettere. 

« Oh 1 la signora baronessa, non sia affatto 
inquieta; non è nulla, diss’ egli, assolutamen- 
te nulla. 

— Ma, infine, come gli è ciò avvenuto? Ri- 
spondete per lui, CourtiiL, giacché il signori- 
no si ostina a non rispondere-. » 

E di fatti il giovinotto restavasene là zitto e 
con gli occhi bassi. 

— Adesso lo saprete, signora baronessa, ri- 
spose Courtin ; è d’ uòpo dirvi che avevo qui 
un fastello di frasche autunnali, ed era troppo 
pesante perchè me lo potessi mettere da me 
solo sulle spaile; il signor Michele ha avuto 
la bontà di aiutarmi ed un pamo del maledet- 
to fastello gli ha fatto in fronte una sgraffiatu- 
ra, come vedete. v 

— Ma è qualche cosa più che una sgrana- 
tura ; avreste anche potuto levargli un occhio! 
Un’altra volta, mastro Courtin, cercate i vo- 
stri pari perchè vi aiutino a caricarvi sulle 
spalle i fastelli; avete capito eh? Oltre che a- 
vreste potuto storpiare questo ragazzo, è an- 
che assai sconveniente ciò che avete fatto! 

Mastro Courtin, chinò umilmente la testa 
come se avesse apprezzato tutta l’estensione 
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del suo misfatto; ma ciò non gl’ impedì, scor- 
gendo il carniere che era rimasto in terra, di 
mandare, con un calcio abilmente calcolato, 
la lepre a raggiungere il fucile nella macchia. 

« Su via, andiamo, signor Michele, venite, 
disse la baronessa, sulla quale la sommessio- 
ne del contadino non parea aver fatto niuii ef- 
fetto a calmarne il cattivo umore; venite, fa- 
remo esaminare la vostra ferita dal medico. » 
Por voltandosi, dopo aver fatto qualche passo: 
« A proposito, Mastro Courtin, ella disse 
non avete ancora pagato il vostro termine sca- 
duto a S. Giovanni, e intanto il vostro affìtto 
finisce a Pasqua; pensateci, perchè son fer- 
mamente risoluta a non ritenere affìttaiuoli 
non esatti ne’ loro impegni. » 

La fisonomià di Mastro Courtin divenne an- 
che più compassionevole ^che non era alcuni 
minuti prima; intanto si serenò allorquando, 
mentre sua madre varcava la chiudenda con 
incomparabilmente più difficoltà della prima 
volta, il giovinotto gli disse nell’ orecchie que- 
ste due parole : . 

« A domani. » 

Talché, malgrado la minaccia che intesa 
avea allora allora, ei riprese allegramente il 
manico dell’aratro, e si ripose a spingerlo nel 
solco mentre i suoi padroni tornavano al ca- 
stello, e, per tutto il resto della giornata sino 
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a buio, eccitò i suoi cavalli cantando ad essi 
la Parigina, inno popolare molto in voga a 
quei tempo. v 

Mentre mastro Courtin canta l’inno suddet- 
to, con grande soddisfazione de’ suoi cavalli, 
diciamo qualche parola sulla famiglia Michele. 

Voi avete visto il figlio , cari lettori , avete 
visto la madre. 

La madre era la vedova di uno di quei for- 
nitori che avean saputo fare, a spese dello Sta- 
to, una fortuna rapida e considerabile al se- 
guito delle’armate imperiali, e che i soldati ca- 
ratterizzavano col nomignolo parlante e carat- 
teristico di : riso-pane-sale. 

Codesto fornitore si chiamava Michele dal 
suo nome di famiglia Michel ; era oriundo del 
dipartimento della Mayenna, Aglio di un oscu- 
ro contadino, nipote ditm maestro di villaggio 
il quale, aggiungendo- alcune nozioni d’arit- 
metica alle lezioni di lettura e di calligrafìa 
che davagli del pari gratuitamente, decise del- 
l’ avvenire di suo nipote. 

Tolto via dalla prima requisizione del 1791, 
Michele, il contadino, giunse alla 22 ,,,a brigata 
con pochissima dose d’entusiasmo marziale; 
codest’uomo che dovea più tardi divenire un 
contabile sì distinto, avea di già calcolato le 
eventualità che oflrivansi a lui d’ esser ucciso 
o di diventar generale. Ora, il risultato di que- 
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stó calcolo uon avendolo soddisfatto se non 
mediocremente, fece, con molta destrezza, 
valere la bellezza della sua scrittura per es- 
sere addetto all’ufficio del quartiermastro; ei 
ricevè tal favore , e ne mostrò tanta soddisfa- 
zione quanta un altro ne avrebbe mostrata ot- 
tenendo un avanzamento. 

Non come soldato dunque, ma al deposi- 
to , Michele padre fece le campagne del 1792 
e 1793. 

Verso la metà di quest’anno, il generale 
Rossignol, mandato per pacificare o stermi- 
nare la Vandea, essendosi per caso trovato in 
contatto negli uffici col commesso Michele, 
ed avendo da lui saputo essere egli del pae- 
se insorto, ed aver tutti i suoi amici nelle file 
de’ Vandeisti , pensava ad utilizzare codesta 
provvidenziale circostanza. Fece dare a Mi- 
chele un congedo definitivo, e lo rimandò a 
casa sua senz’ altra condizione che prendere 
servigio fra gli scluàni e, di tratto in tratto, 
fare per lui ciò che il signor di Maurepas fa- 
cea per S. M. Luigi XVI, vale a dire, dargli 
le nuove del giorno. Ora Michele, che avea 
trovato grandi vantaggi pecuniarl in questo im- 
pegno lo avea mantenuto con scrupolosa fé*- 
deità, non solo rispetto al generai Rossignol, 
ma anche rispetto a tutti i successori di questo 
Michele era sul più bello di codesta corrispon- 
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denza aneddotica con i generali repubblicani, 
allorquando il generale Travot era stato a sua 
volta mandato nella Vandea. 

Si conoscono i risultati delle operazioni del 
generale Travot: se bene il lettore vuol ricor- 
darsene ne abbiamo parlato in uno de’ primi 
capitoli di questo libro: d’altronde, eccone il 
compendio : 

. L’armata Vandeista sconfitta, Tolly ucciso, 
Ducoétus preso in un agguato teso da un tra- 
ditore rimasto sconosciuto; in fine,, Charrette 
fatto prigioniero nel bosco della Chabotterie e 
fucilato sulla piazza di .Viarme, a Nantes. 

Qual parte rappresentò Michele nelle peri- 
pezie successive di codesto terribile dramma? 
Forse lo sapremo più tardi; il certo si è che , 
poco tempo dopo quel sanguinoso episodio , 
Michele, sempre raccomandato dalla.sua bella 
mano di scritto e la sua aritmetica infallibile, 
entrava in qualità di commesso nelle officine 
d’un famoso munizioniere. * 

In tal carriera ei progredì rapidamente dal 
perchè, nel 1805, lo troviamo che. previo atto 
di sommessione , provvede ei stesso per suo 
proprio conto uua parte delle forniture del- 
l’armata d’ Alemagna. 

Nel 1806, le sue scarpe e le sue uose pre- 
sero una parte attiva nell’eroica campagna di 
Prussia. 
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Nel 1809, ottenne l’intiero alimentaraento 
dell’ armata che entrava in Ispagna. 

Nel 1810, sposava la figlia unica d’uno dei 
suoi confratelli , e raddoppiava così i suoi ca- 
' pitali.. 

In oltre, egli allungava il suo nome, il che 
era , per tutti coloro che aveano un nome un 
po’ corto, la più grande ambizione di quell’e- 
poca. *• 

Ecco in qual modo operavasi questa aggiun- 
zione tanto ambita. 

Il padre della moglie del signor Michele si 
chiamava Battista Duland ; era costui del pic- 
colo villaggio della Logerie e per distinguersi 
da un altro Duland col quale più volte erasi 
incontrato, si facea chiamare: Duland della 
Logerie. 

Questo almeno era il pretesto che adduceva. 

Egli avea fatto èducare sua figlia in uno dei 
migliori educatorii di Parigi, ove ella era stata 
inscritta sin dal suo ingresso colà, sotto il no- 
me di : « Stefania Duland della Logerie. 

Una volta unito in matrimonio con la figlia 
del suo confratello, il signor munizioniere Mi- 
chele trovò che il nome della moglie starebbe 
bene in cima al suo , e si fece chiamare ; Mi- 
chele della Logerie. 

Finalmente, a tempo della Ristorazione, un 
titolo del santo impero, comprato a bei denari- 
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contanti, gii permise di chiamarsi il barone 
Michele della Logerie, e di segnare cosi in pari 
tempo il suo posto nell’aristocrazia finanziera 
e territoriale del momento. 

Alcuni anni dopo il ritorno dell’antica di- 
nastia, vale a dire verso il 1819 o 1820, il ba- 
rone Michele della Logerie perdè il suo suo- 
cero. messer Battista Duland della Logerie. 

L’estinto lasciava alla figlia, e per conse- 
guenza al genero , la sua terra della Logerie , 
situata , come si è potuto comprendere dagli 
indizi da noi dati ne’ capitoli precedenti, a cin- 
que o sei leghe dalla foresta di Machecoul. 

Il barone Michele della Logerie, decise, da 
quel buon signore che era, di andare a pren- 
der possesso della sua terra , e mostrarsi ai 
suoi vassalli. 

Il barone Michele era uomo di spirito; egli 
desiderava arrivare alla camera; non potea 
giungervi se non per l’elezione, e l’elezione 
del barone Michele dipendeva dalla popolarità 
di cui godrebbe nel dipartimento della Loira- 
Inferiore. • ' 

Egli era nato contadino, avea vissuto siilo 
a venticinque «anni coi contadini , salvo i due 
o tre anni passati nelle officine; ei dunque sa- 
peva come dóvea fare per cattivarsi i conta- 
dini. 

Egli, d’altronde, doyea farsi perdonare la 
sua opulenza. 
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Ei fu ciò che chiamasi buon principe ; ri- 
trovò colà alcuni camerati delle vecchie guer- 
re della Vandea, lor toccò la mano: parlò con 
le lagrime agli occhi di quel povero signor 
Jolly , di quel caro signor Ducoétus, e di quel 
degno signor Charrette; s’informò de’ bisogni 
della comune che non conosceva; fece fare 
un ponte che stabilì' le più importanti comu- 
nicazioni fra il dipartimento della Loira-Infe- 
riore e quello della Vandea ; fece riparare tre 
sentieri vicinali e riedificare una chiesa ; dotò 
un ospizio di orfani ed un. ospedale di vecchi; 
raccolse molte benedizioni; e si bene si pia- 
cque nella parte patriarcale da lui intrapresa, 
che fece noto esser suo intendimento di pas- 
sare ormai solo sei mesi nella capitale e gli 
altri sei mesi nel suo castello della Logerie. 

Finalmente, cedendo alle premure di sua 
moglie, che, da Parigi ove’ era rimasta, non 
comprendeva affatto quello smodato amore dei 
campi che si era impadronito di lui, e scrive- 
va lettere sopra a lettere a fine di sollecitare 
il suo ritorno, il barone Michele decise che 
quel ritorno avrebbe luogo il lunedi seguente, 
dovendo la giornata della domenica esser de-* 
dicata ad una gran caccia clamorosa ai lupi , 
che facevasi nei boschi della Pauvrerie, e nel- 
la foresta delle grandi Lande, infestata da que- 
gli animali. 
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La era anche codesta un'opera filantropica 
che il barone Michele della Logerie compieva. 

A quella caccia, non pertanto, il barone 
Michele prosegui a rappresentar la sua parte 
di ricco buon figliuolo, s’incaricò de’ rinfre- 
schi, fece seguire coloro che andavano ad at- 
torniare il bosco, da due barili di vino portati 
sovra carrette, e a’quali beveva chiunque avea 
sete; ordinò, per il ritorno, un vero pasto di 
Esamache,xui due o tre villaggi erano convi- 
tati; ricusò il posto d’onore che eragli stato 
offerto nella caccia clamorosa;. volle che la sor- 
te decidesse di lui al par che del più modesto 
cacciatore; e il caso avendolo mandato alla 
coda di una fila, ei sopportò la sua cattiva sor- 
te con sì bel garbo e tanto buon umore che 
fece rimaner tutti incantati. 

La caccia fu splendida; da ogni ricinto sbu- 
cavano animali ; da ogni fila partiva una sca- 
rica di fucilate sì ben nudrita che pareva una 
piccola guerra ; i lupi ed i cignali.cominciaro- 
no ad ammontarsi sulja carretta accanto ai ba- 
rili del barone, senza contare il selvaggiume 
di contrabbando, come lepri e capriuoli, che 
uccidevansi in quella come e’ s’uccidono in 
tutte le altre cacce clamorose , sotto pretesto 
d’animali nocivi, e che discretamente i caccia- 
tori nascondevano con V intenzione di tornare 
a prenderli appena fatto notte. 
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L’ebbrezza del buon successo fu tale che 
fece obbliare gli eroi della giornata. Talché, 
sol dopo che per l’ultima volta i cacciatori eb- 
bero attorniato il bosco, si accorsero che il ba- 
rone Michele non era piu ricomparso dalla 
mattina; si fece ricerca di lui; niuno, dopo 
quella fazione venatoria in cui l’eventualità 
del numero lo avea mandato sì lontano, niu- 
no, diciam noi, lo avea riveduto; si suppose 
che, annoiato di quel divertimento, o, spingen- 
do tropp’ oltre la stia premura per gli ospiti, 
se ne fosse tornato alla piccola città di Legé 
dove per suo ordine era stato preparato il ban- 
chetto. 

Ma, giungendo a Legé, i cacciatori non ve 
lo trovarono ; alcuni , più spensierati degli al- 
tri, si posero a tavola senza di lui ; ma cinque 
o sei, assaliti da funesti presentimenti , ritor- 
narono al bosco della Pauvrerie, e, armati di 
torce e di lanterne, si posero a cercarlo. 

Dopo due ore di ricerche infruttuose , lo ri- 
trovarono nel fosso di quel ricinto che era sta- 
to attorniato pel secondo in quella caccia. 

Il barone giaceva a terra morto stecchito; 
una palla giri avea passato il cuore. 

Codesta morte fece gran rumore il tribu- 
nale di Nantes avocò a sé la causa; il caccia- 
tore che era stato nella caccia allogato imme- 
diatamente presso al barone fu arrestato; que- 
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sii dichiarò che, allontanato per più dì cento- 
cinquanta passi dal barone, dal quale un an- 
golo del bosco lo separava , non avea visto nè 
sentito nulla; fu provato, inoltre, che il fu- 
cile del contadino posto in accusa non era sta- 
to scaricato in tutta la giornata ; d’altronde , 
dal sito in cui era collocato, iì cacciatore non 
po,tea colpire la vittima che al lato dritto ed il 
barone Michele era stato ferito al lato sinistro. 

L’istruzione adunque non progredì oltre. Fu 
giocoforza ai magistrati limitarsi ad attribuire 
al caso la morte del barone Michele, e suppo- 
sero che una palla perduta, come sì spesso av- 
viene quando si attornia da’ cacciatori un ri- 
cinto di bosco per prendere il lupo, fosse' an- 
data a colpirlo senza cattiva intenzione per 
parte di quello al cui fucile era sfuggita. 

Nqn pertanto, rimase nel paese una confu- 
sa voce di vendetta compiuta. Si diceva, ma 
si diceva molto sottovoce, come se ogni cespo 
di ginestro avesse ancora potuto nascondere il 
fucile d’uno sciuàno , . si diceva che qualcuno 
de’ vecchi soldati di Jolly, di Ducoetus e di 
Charrette, avea fatto espiare all’infelice for- 
nitore il suo tradimento e la morte di que* tre 
illustri capi; ma eranvi troppe persóne interes- 
sate al segreto perchè potesse mai esser for- 
mulata un’accusa diretta. 

La baronessa Michele della Logerie restò 
dunque vedova con un unico figlio. 
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La baronessa Michele era una di quelle don- 
ne dalle virtù negative, come tante se ne in- 
contrano nel mondo ; quanto a vizi , la baro- 
nessa Michel non ne possedea neppur l’om- 
bra ; passioni, essa ne avea sin allora ignorato 
sinanco il nome; attaccata diciassettenne, al- 
l’aratro del matrimonio, avea camminato nel 
solco coniugale senza mai deviare nè a dritta 
nè a mancina, e senza nemmeno domandare a 
sè stessa se oltre quella vi fosse mai qualche 
altra strada; non le si era mai presentata al cer- 
vello l’ idea che una'donna potesse ricalcitra- 
re contro il pungolo; sbarazzata del giogo, 
ebbe paura della sua libertà, e istintivamente 
cercò nuove catene. Queste nuove catene le 
furono somministrate da una devozione esa- 
gerata, e, stila guisa di tutte le menti limita- 
te , cominciò a vegetare in una devozione fal- 
sa, esagerata, e non pertanto coscienziosa. Ma 
la baronessa Michele credeasi in buona fede 
una santa. Ella difatti interveniva regolarmen- 
te agli offici, era sommessa ai digiuni, fedele 
ai comandamenti della Chiesa, e, chi le aves- 
se detto ch’ella peccava sette volte al giorno 
l’avrebbe molto sorpresa. ' 

Nondimeno nulla era più vero, dal perchè, 
anche incriminando soltanto l’umiltà della si- 
gnora baronessa della Logerie, si potea ad ogni 
istante della giornata coglierla in flagiante de- 
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litto di , disobbedienza ai divini precetti: poi- 
ché, per quanto poco e male fosse giustificato, 
ella. -spingeva l’orgoglio magnatizio sino alla 
follia. . • / 

Talché, abbiam veduto che il nostro scaltro 
villano , mastro Courtin che atea senza com- 
plimenti chiamato il figlio signor Michele, non 
avea poi una sola volta omesso di dare il tito- 
lo di baronessa alla madre. 

Naturalmente, la signora della Logerie avea 
il mondo ed il secolo in orrore; essa non leg- 
geva un conto reso di polizia correzionale nel 
suo giornale , senza accusare l’ uno e l’ altro , 
mondo e secolo, della più nera immoralità; a 
sentir lei, l’età del fuoco datava dal 1800; di- 
modoché la sua prima cura era stata e la più 
grande quella di preservare suo figlio dal con- 
tagio delle idee del giorno , educandolo lunge 
dal mondo e da’ suoi pericoli. Giammai volle 
udir parlare per lui di educazione pubblica, e 
se il giovine Michele jicevè qualche lezione da 
stranieri a cui , per le scienze e le ar|i indi- 
spensabili all’educazione di un giovine, fu 
' d’uopo aver ricorso, fu soltanto in presenza di 
sua madre e giusta un programma approvato da 
lei che, solarsi arrogava ^incarico di impri- 
mere la direzione da darsi alle idee, a’ lavori , 
e principalmente alla parte morale dell’educa- 
zione di quel suo unico e caro figliuolo. 
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Fu necessaria la abbastanza forte dose d’in- 
telligenza che il cielo collocato avea nel cer- 
vello del giovine Michele, perchè uscisse sano 
e salvo dalla tortura cui da dieci anni era sta- 
to sottoposto. , , 

E quel povero cervello ne uscì ; ma come 
si è veduto, debole ed indeciso, e senza aver 
nulla di quella forza e di quella risoluzione 
che caratterizzano l’uomo, vai a dire* il rap- 
presentante del vigore, della decisione, e del- 
l’ intelligenza. 
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-LETUPB 
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CAPITOLO IX 



Gallone d'oro e Allegro 



Come Michele se l’era immaginato, e so- 
prattutto come l’avea temuto, era stato vigo- 
rosamente rimbrottato da sua madre. 

Essa non si era lasciata uccellare da ma- 
stro Courtin , e del racconto di costui non ne 
avea creduto buccinala ; la ferita che suo fi- 
glio aveva nella testa non potea essere una 
, sgranatura fatta da una spina. 

Laonde, ignorando qual interesse potesse 
aver suo figlio a nascondere la causa di quel- 
la ferita, convinta che, anche interrogando- 
lo, non giungerebbe mai a saper la verità, ella 
si contentava di fissar gli occhi di quando in 
quando su quella piaga misteriosa, scuotendo 
la testa , mandando un sospiro, e corrugando 
la fronte materna. 
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Il giovine , durante tutto il tempo del desi- 
nare, si sentì sulle' spine* tenne gli occhi bassi 
e mangiò appena ) ma, d’uopo è dirlo, l’inces- 
sante esame della madre non era mica la sola 
cosa che lo turbasse. 

• Tra le sue palpebre abbassate e lo sguardo 
di sua madre , ei vedea continuamente come 
due ombre che Ondeggiassero. r 

Codeste due ombre erano la rimembranza 
dì Berta è di Manetta. 

. Egli pensava a Berta con una certa impa- 
zienza , è vero. Che cosa era dunque mai co- 
desta amazzone che maneggiava il fucile come 
un cacciatore di professione, che fasciava le 
ferite come un chirurgo, e che, allorquando 
trovava resistenza nel paziente, gli torceva le 
mani con quelle sue manine bianche e mulie- 
bri , come avrebbe potuto fare Gianni Oullier 
con le sue mani virili e callose? 

Ma, come anche, Manetta era graziosa con 
que’suoi lunghi capelli biondi e que’grandi oc- 
chi turchini ; come dolce ne era la voce e per- 
suasivo l’accento; con qual leggerezza avea 
toccato la piaga, avea lavato il sangue, stretto 
la fascia! . • ' 

In verità , Michele non rimpiangeva la sua 
ferita, allorquando calcolava che senza quelle 
ferita non v’ era ragione veruna che quelle due 
giovinette gli dirigessero la parola e si occu- 
passero di lui. 
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. Vero si è che eravi una cosa ben altrimenti 
grave che non la ferita, ed era il cattivo umo- 
re ,che quella ferita appunto avea cagionato a 
sua madre* e i dubbi che poteva lasciarle; ma 
la collera di sua madre passerebbe, e, ciò che 
non passerebbe mica, era l’impressione che la- 
sciata avean nel suo cuore que’ pochi istanti 
durante i quali egli avea tenuto ^elusivamen- 
te discorso con Manetta. . 

Cosi, come ogni cuore che comincia adama- 
re, ma che dubita ancora dell’ amor suo, il più 
gran bisogno che il giovine provava quello si 
era della solitudine. 

Ne risultò quindi che subito dopo desinare, 
profittando del momento che sua madre par- 
lava con un servitore, egli si allontanò senza 
udire ciò che la madre diceagli , o piuttosto 
senza rendersi conto delle parole eh’ essa gl» 
dirigea. 

Queste parole avean nondimeno la loro im- 
portanza. 

La signora baronessa della Logerie proibiva 
a suo figlio di dirigere le sue corse verso San 
Cristoforo del Ligrieron, ove, per quanto detto 
avea il servitore, regnava una cattiva febbre. 

Poi ella raccomandava che si organizzasse 
attorno alla Logerie un cordone sanitario, af- 
finchè niun abitante del villaggio infetto fosse 
ricevuto al castello. 
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L’ordine dóvea eseguirsi all’istante mede- 
simo riguardo ad una giovinetta che veniva a 
chiedere per suo padre assalito da un primo 
attacco di febbre, qualche soccorso alla baro- 
nessa della Logerie. .. 

• Certamente , se Michele non fosse stato sì 
preoccupato, avrebbe prestato attenzione in 
qualche modo alle parole della madre; dal per- 
chè il malato era il suo balio, il fittaiuoloTin- 
guy, e la ragazzetta che era venuta a chieder 
soccorso , Rosina sua sorella di latte , per la 
quale avea serbato una grande affezione. 

• Ma in quel momento, gli occhi di Michele 
erano vólti dal lato di Souday, e colei cui pen- 
sava era quella leggiadra Lupa chiamata Ma- 
netta. 

Talché tra il vedere e non vedere il signor 
Michele sparì nella parte più profonda e folta 
del parco. 

Egli avea preso un libro per figura ; ma seb- 
bene avesse l’aspetto di leggere finche non 
ebbe raggiunto il vivagno de’ grandi alberi, 
colui che gli avesse domandato il titolo di quel 
libro lo avrebbe assai impacciato. 

• Ei si sedette sopra un banco e si pose a ri- 
flettere. : . 

A che cosa rifletteva Michele? . • 

La risposta è facile a darsi : 

Come farebbe per riveder Marietta e sua so- 
rella? 
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Il caso lo avéa favorito facendogliele incon- 
trare la prima volta, ma però sei mesi soltan- 
to dopo il suo ritorno da Parigi. 

• Il caso dunque vi avea posto alquanto tempo. 

Se mai fosse piaciuto al caso di far passare 
altri sei mesi prima di procurare al giovine 
barone un secondo incontro con le vezzose 
sue vicine, la sarebbe un po’ troppo lunga per 
lo stato in cui trovavasi il suo cuore-. 

Da un’altra parte, aprir delle comunicazio- 
ni col castello di Souday non era la cosa più 
facile del mondo. 

Non passava una gran simpatia fra il mar- 
chese di Souday, emigrato del 1790, ed il ba- 
rone Michele della Logerie, nobile dell’im- 
pero. 

Da un’altra parte, Gianni Oullier, nelle po- 
che parole che dette avea al giovinotto, non 
gli avea lasciato travedere un desiderio molto 
grande di far la sua conoscenza. 

Restavano le due ragazze che gli avean mo- 
strato premura ciascuna alla propria guisa: 
bruscamente Berta, -dolcemente Manetta: ma 
come giungere sino alle due ragazze che an- 
davano a caccia due o tre volte per settima- 
na, e giammai senza la compagnia del loro 
, padre e di Gianni Oullier? 

Michele si proponeva di leggere uno dopo 
1 altro tutti i romanzi che* troverebbe nella bi- 
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blioteca del castello , sperando scoprii»^ in al- 
cuno di essi qualche ingegnoso speziente, che 
incominciava a temere che la mente, limitata 
alle sue proprie inspirazioni, non gli fornisse. 

In quel momento si sentì battere dolcemen- 
te sulla spalla ; si voltò riscotendosi. 

Era mastro Gourtin. 

La faccia del bravo fìttaiuolo esprimeva una 
soddisfazione che ei nòn si prendeva l’incomo- 
do di dissimulare. 

« Mille scuse e mille perdoni , signor Mi- 
chele, disse il Gttaiuolo ; ma vedendovi ritto ed 
immobile come un ceppo, ho creduto che fos- 
se la vostra statua e non mica voi. 

— Ora vedi che son io, Gourtin. 

— Ne ho molto piacere, signor Michele, 
ero inquieto di sapere come l’era andata a fi- 
nire tra voi e la signora baronessa. 

— La mamma ha un po’ brontolato. 

— Non istento a crederlo; le avete forse 
parlato della lepre? 

— Ti parel neppur per idea. 

— fi delle Lupe? 

— Di quali Lupe? domandò il giovine cui 
non spiaceva ricondurre il discorso su tal punto. 

— Delle Lupe di Machecoul ; mi pareva di 
avervi detto che così vengon chiamate le da- 
migelle di Souday. 

— Oh! meno ancora; capisci bene, Cour- 

LE LUPE DI MACHECOUL — 9 
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tin ; credo che i cani di Souday e de La Loge- 
rie , come si dice , non vadano a cacceggiare 
insieme. „ 

— In tutti i casi , disse Courtjn con quel- 
l’aria maliziosa che, malgrado i suoi sforzi, 
non era sempre padrone di dissimulare ; se i 
vostri cani non vanno a cacceggiare insieme 
potreste cacceggiar voi co’ loro cani. 

— Che cosa intendi dire? 

— Guardate, disse Courtin tirando a sè e 
facendo, in certa guisa, entrare in iscena due 
cani da giugnere, accoppiati, e ch’ei teneva al 
guinzaglio. 

— Che cosa è questo? domandò il giovine 
barone. 

— Che cosa son questi, vorrete direi Gal- 
lone d’oro e Allegro I 

— Ma io non so che cosa siano Gallone 
d’oro e Allegro! 

— r- Sono i cani di quel bandito di Gianni 
Oullier. 

— Perchè gli avete j)reso i suoi cani? 

— Io non glieli ho presi ; glieli ho seque- 
strati, e nulla più: 

. — - ^ con qual dritto? . 

— Con due; dapprima, come proprietario; 
ed in seguito,, come maire, » • 

Courtin era maire del villaggio della Loge- 
rie , che componeasi di una ventina di case, 
ed andava molto superbo di questo titolo. 
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« Vuoi spiegarmi, Courtin, i tuoi dritti? 

— Ed in primo luogo, signor Michele, come 
maire , li confisco perchè cacceggiano in tem- 
po proibito. 

— Io non credeva che vi fosse tempo proi- 
bito per la caccia del lupo; e siccome il si- 
gnor di Souday è lupattiere 

— Benissimo. S’ egli è lupattiere, vada dun- 
que a cacceggiare i suoi lupi nella foresta di 
Machecoul e non nella pianura; d’altronde 
avete visto benissimo, soggiunse col suo scal- 
tro sorriso mastro Courtin, avete visto benis- 
simo che non andava a caccia del lupo, dal 
perchè era una lepre, e che, fmanco quella 
lepre, Pha uccisa una delle Lupe. » 

Il giovine fu sul punto di dire a Courtin che 
quel .nomignolo di Lupe applicato alle dami- 
gelle di Souday gli spiaceva, e che lo pregava 
di non servirsene più d’ allora in poi; manon 
osò formulare il suo pensiero chiaramente. 

« Madamigella Berta Pha uccisa, Courtin, 
diss’egli; ma io gli avea tirato e l’aveva feri- 
ta ; son dunque io il colpevole. 

— Benel bene! Come intendere voi ciò? 
Avreste voi tirato alla lepre se i cani non l’a- 
vessero scovata? è dunque colpa de’ cani se 
voi le avete tirato e se la damigella Berta Pha 
uccisa; dunque io come maire punisco, per- 
chè così debbo,. capite? punisco i cani di ave- 
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re, sotto pretesto di cacciare il lupo , cacciato 
una lepre in tempo proibito; ma ciò non è tut- 
to : dopo di averli puniti come maire , li ripu- 
nisco come possidente ; ho io forse dato il per- 
messo di caccia sulle mie terre, arcani del si- 
gnor marchese ? 

— Sulle tue terre? Courtin ! disse ridendo 
Michel;' mi pare che t'inganni; codesti cani 
cacciavano sulle mie , o piuttosto su quelle di 
mia madre. 

,, — È tutt’una, signor barone, dal perchè 
queste vostre terrei’ ho prese in affitto io; ora, 
signor barone, non siam più avanti il 1789, in 
cui i signori avevano 'il dritto di passare con 
le loro mute di caccia attraverso alle messi 
de’ contadini e di calpestare e guastar tutto sen- 
za pagar nulla. No, no, oggi siamo nel 1832, 
signor Michele, ciascuno è padrone in casa sua 
ed il selvaggiume è di chi lo nutrisce ; la le- 
pre dunque cacciata dai cani del marchese è 
mia, dal perchè mangia il grano che ho'semi- 
nato io sulle terre della signora Michele, e son 

10 che debbo mangiare la lepre ferita da voi e 
ammazzata dalla Lupa.- 

Michele fece una mossa che Courtin osser- 
vò con la coda dell’occhio; non ostante non 
ardi manifèstare il suo mal contento. 

« Havvi una cosa che mi sorprende , disse 

11 giovine , ed è che questi cani che tirano si 
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forte la corda, e che sembrano seguirti con 
tanta ripugnanza, si sieno lasciati raggiungere 
da te. 

— Oh'! disse Courtin , non ho durato gran 
fatica a prenderli ; quando son ritornato dopo 
avere aperto la chiudenda del mio campo a voi 
e alla signora baronessa, ho trovato questi si- 
gnori a tavola, 

— À tavola? : • 

— Già, a tavola nella siepe dóve avevo na- 
scosto la lepre ; l’ avevano trovata e desinava- 
no ; pare che al castello di Souday non abbia- 
no troppo lauti pasti, e che, le- povere bestie, 
cacceggino per conto proprio ; guardate, guar- 
date, in che stato hanno ridotto la mia lepre. » 
E dicendo tai parole, tirò dalla larga saccoc- 
cia della giubba la parte di dietro dell’anima- 
le, costituente il corpo principale del delitto. 

La testa e la parte davanti erano compiuta- 
mente sparite. } - ' ' - 

« E quando si pensa, disse Courtin, che han 
fatto questo bel colpo nel tempo che vi ho ac- 
compagnati sino alla chiudenda... appena dieci 
minuti!... Ah! bisognerà bene che ce ne fac- 
ciate ammazzare qualche altra, furfantclli mief, 
per farmi dimenticar questa ! 

— Courtin , lascia eh’ io ti dica una cosa , 
disse il giovine barone. 

— Oh! dite pure, signor Michele, non vi 
prendete soggezione. 
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— Si è, che come maire tu devi dpppiamen» 
te rispettar la legalità. - 

— La legalità la porto in cuore : libertà, or- 
dine pubblico, non avete veduto signor Mi- 
chele, che queste tre parole sono scritte sulle 
porta della mairie ? 

— Ebbene, ragion di più perchè ti dica che 
ciò che or fai non è legale , e pregiudica alla 
libertà e all’ordine pubblico. 

— Come ! disse Courtin , i cani delle Lupe 
non turbano l’ordine pubblico cacciando sulle 
mie terre in tempo proibito, ed io non son pa- 
drone di sequestrarli ? 

— No, non turbano l’ordine pubblico, Cour- 
tin, nuocono ad interessi privati, e tu hai il 
dritto non di sequestrarli , ma di fare ad essi 
un processo verbale. 

— Eh ! sarebbe un andar troppo per le lun- 
ghe, e se bisogna lasciar cacceggiare i cani e 
contentarsi di fare ad essi de’ processi verbali, 
allora non son più liberi gli uomini, ma i cani. 

— Courtin, disse il giovine con un po’ di 
quella presunzione di cui è sempre più.o me- 
no fornito l’ uomo che abbia scartabellato un 
codice ; tu commetti 1* errore che molti com- 
mettono; confondi il dritto di cittadino con Fin- 
dipendenza; l’indipendenza amico mio, è il 
dritto degli uomini che non son liberi. 

— Ma , e che cosa è dunque il dritto di cit- 
tadino, signor Michele? 
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— 11 dritto di cittadino, mio caro Courtin , 
è l’abbandono che ciascuno fa a prò di tutti 
della sua indipendenza personale ; ed in que- 
sto fondo generale d’ indipendenza-un intiero 
popolo o ciascun cittadino attinge la propria 
libertà; noi altri Francesi godiamo del dritto 
di cittadini ma non siamo indipendenti, capi- 
sci, Courtin? < 

— Ohi io per me, disse Courtin, non cono- 
sco queste distinzioni ; son maire e possidente, 
ho in mio potere i due migliori cani della mu- 
ta del marchese, Gallon d’oro e Allegro e non 
me li lascio scappare; se viene a cercarli, io 
gli domanderò, io, che cosa va a fare alle ra- 
gunanze di Torfou e di Montaigu. 

. — Che cosa intendi dire? 

— Eh I mi capisco io I 

— Sì, ma io non t’intendo. 

— Non c’è questo bisogno che mi intendia- 
te voi; voi non siete mica maire. 

— Sì, ma sono abitante del paese e mi pre- 
me sapere ciò chequi avviene. 

— Oh ! ciò che qui avviene, non è difficile 
a vedersi : avviene, avviene che que’signori ri- 
principiano peggio di prima. 

— Que’signori? 

— Eh! sì.... i nobili..: questi... Basta., mi 
cheto, sebbene voi non siate di quella nobil- 
tà là... 



/ 
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Michel arrossì fino al bianco degli occhi. 

« Tu dunque dici, Courtin che i nobili? 

— Armeggiano al loro solito. 

— Ma via spiegati ! 

— E come dovrei parlar più chiaro? 

— Ma ne sei certo?.. 

— E come no?... Perchè dunque si riuni- 
rebbero come fanno, in assemblee notturne? 
Che si riuniscano di giorno, per bere e man- 
giare , sfaccendati che non son altro , benissi- 
mo, padroni sempre, l’autorità non può tro- 
var nulla a ridire ; ma quando ci si riunisce 
fa notte, non è mica con buona intenzione; ma 
stieno attenti , perdinci 1 io ho gli occhi su di 
loro, io; io son maire , e se non ho il dritto di 
tenere i cani sequestrati, ho quello di manda- 
re gli uomini in prigione ; questo passo del Co- 
dice lo conosco bene. * * 

— E tu dici che il signor di Souday frequen- 
ta codeste ragunanze? 

— Ah! ah! vi pare eh? sarebbe bene che 
non le frequentasse un vecchio sciuàno, un 
aiutante di campo di Charrette; venga, venga 
a reclamare i suoi cani; sì, sì, venga pure 
ed io lo mando a Nantes, lui e le sue Lupe; 
esse spiegheranno che cosa fanno a correr su 
e giù per i boschi , e come appunto ciò loro 
accada la notte. 

— Ma, disse Michele con una vivacità a cui 
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era impossibile ingannarsi , tu stesso Gourtin 
m’hai ietto, che se esse correan pe’ boschi 
notte tempo era per recar soccorsi ai poveri 
ammalati? 

Courtin indietreggiò d’un passo, e accen- 
nandoceli’ abituale suo feorriso il giovine pa- 
drone col dito»; 

« Ah ! vi ci ho colto, io ! egli disse. - 

— Me? disse il giovine arrossendo, è a che 
mi hai colto? 

— Esse vi stanno a cuore. 

— * A me? 

— Sì , sì, sì. Ah ! non vi do mica torto ; al 
contrario, sebbene sieno 'damigelle , non son 
certo io che dito che non son belle. Su via , 
non arrossite in codesto modo, non uscite mi- 
ca dal seminario, siete un giovine secolare, uh 
giovanotto di ventanni. Fatevi pure avanti, 
signor Michele non dubitate; le sarebbero mol- 
to delicate le damigelle se non vi trovassero di 
loro gusto., subito che voi le trovate di vo- 
stro.... 

— Ma , mio caro Courtin , disse Michele , 
quand’anche fosse questa la mia intenzione, 
mentre non è, le conosco io forse? conosco io 
forse il marchese? Basta forse di avere incon- 
trato due giovinette a cavallo per presentarsi 
ad esse? 

— Ah! sì, capisco, disse Courtin con riera 
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beffarda; là i soldi son pochi, ma il fumo è 
assai... bisognerebbe trovare un’occasione, un 
motivo , una scusa. Cercate , signor Michele , 
cercate; voi siete uno scienziato, sapete par- 
lar latino e greco, avete studiato il codice, do- 
vete saper trovare quésto spediente.- » 

Michele crollò la testa. * 

« Ah! disse Courtin , avete cercato e non 
avete tfovato nulla, eh? 

— Non dico questo, disse vivamente il gio- 
vine barone. 

— Ah ! sì , ma lo dico io; non si è per an- 
che sì vecchi a quarant’anni che non ci si ri- 
cordi del tempo che se ne aveva venti. » 

Michele si tacque e rimase a testa -bassa; ei 
sentiva l’ occhio del contadino che pesava su 
di lui. .« 

« Ah ! non avete davvero trovato lo spedien- 
te? Ebbene! l’ho trovato io! 

— Tu? sciamò vivamente il.giovinie alzan- 
do la testa. 

Poi, comprendendo che erasi lasciato sfug- 
gire il suo più segreto pensiero : . 

.t Ma , come diavolo ti sei messo in testa 
ch’io volessi andare al castello? diss’egli fa- 
cendo spallucce. 

— E lo spediente, proseguì a dire Courtin, 
come se il suo padroncino non avesse tentato 
di negare, lo spediente, eccolo qua. » 
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.Michèle affettava la distrazione dell’ indiffe- 
renza, ma era tutto orécchie. 

— Voi dite a papà Courtin : « Papà Cour- 
tin, voi v’ingannate su i vostri dritti ; nè come 
maire , nè come possidente, non avete dritto di 
sequestrare i cani del marchese di Souday; 
avete dritto ad uù’ indennità , ma questa in- 
dennità la stabiliremo d’amore e d’accordo. » 

Al che papà Courtin risponde : « Oh ! con voi, 
signor Michele, non parlo nèmmeno; conoscia- 
mo la vostra generosità. » Alche soggiungete: 

« Courtin consegnami dunque i cani , il re- 
sto spetta a me. » Io vi dico : « Ecco i cani , 
signor Michele; in quanto all’indennità, dia- 
mine! con uno o dtie occhi di civetta, l’affare 
è accomodabile; non si. vuol mica la morte del 
peccatore. » Allora, capite bene, scrivete un 
bigliettino al marchese : avete raccolta i suoi 
cani e glieli rimandate per timore che non stia 
in pensiero, o per il Rosso, o per Donnola-. 
Allora , ei non può dispensarsi dal ringraziar- 
vi ed invitarvi ad andare a vederlo , a meno 
che, e questa sarebbe la migliore, non glieli 
riconduciate voi medesimo. 

— Va bene! va bene! Courtin disse il ba- • 
roncino, lasciatemi i cani, li rimanderò al mar- 
chese, non già perchè m’inviti a recarmi da 
lui, dal perchè non havvi un ette di vero in 
tutto ciò che supponete, ma perchè, tra vici- 
ni, bisogna usarsi delle gentilezze. 
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— Allora, facciamo come se non vi avessi 
detto nulla. Ma, in ogni modo, le due dami-' 
gelle di Souday, lo ho detto e lo dirò sempre, 
son due bei pezzi di ragazze ; e in quanto al- 
P indennità.... 

— Prendi disse il baroncino sorridendo, è 
troppo giusto ; ecco per il male che i cani ti 
han fatto passando sulle mie terre e mangian- 
do la metà della lepre che Berta aveva uccisa. 

E, sì dicendo diede all’affìttaiuolo quanto de- 
naro avea addosso , cioè, tre o quattro luigi. 

Ed era una buona fortuna che non avesse 
di più, perchè il giovinoti» era sì contento che 
Courtin avesse trovato quello spediente che ei 
s’ era affaticato a cercare indarno, che dato gli 
avrebbe dieci volte quella somma, se codesta 
somma decupla si fosse trovata nella sua sac- 
coccia. 

Courtin diè un’ occhiata apprezzatrice su i 
pochi luigi che ricevuti avea a titolo d ' inden- 
nità, e ponendo il guinzaglio in mano al ba- 
roncino, si allontanò. 

Ma fatti pochi passi , voltandosi e tornando 
verso il padroncino ì 

« Non importa, signor Michele, diss’egli ; 
non vi legate troppo con tutta quella gente ; 
sapete ciò che vi ho raccontato delle assem- 
blee de’ signori a Torfou e a Montaigu ; son io 
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che ve lo dico, signor Michele, prima di quin- 
dici giorni, vi saranno garbugli. 

E questa volta si allontanò davvero, cante- 
rellando la Parigina , per le parole e l’aria 
della quale aveva una decisa predilezione. 

Il giovine restò solo coi due cani. 
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) 

CAPITOLO X 



In cui le cose non accadono interamente 
come aveva pensato il barone Michele 



Il giovanotto aveva da principio pensato di 
seguire il consiglio di Courtin, cioè di riman- 
dar i cani al castello di Souday per il Rosso 
o per Donnola , due servitori addetti metà al 
podere e metà al castello, e che dovevano i 
nomignoli sotto i quali Courtin li ha presentati 
ai nostri lettori : il primo al colore un poco 
esagerato della sua capellatura; il secondo, 
alla somiglianza del suo viso col muso dell’a- 
nimale di cui La Fontaine ha illustrato la pin- 
guedine in una delle sue piu belle favole. 

Ma , riflettendovi bene , egli aveva pensato 
che il marchese di Souday poteva contentarsi 
di una semplice lettera di ringraziamento, sen- 
za alcuno invito. 
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Se per disgrazia il marchese adoperava così, 
l’occasione era perduta; bisognerebbe atten- 
derne un’ altra, e non tutti i giorni, se ne pre- 
sentano delle simiri. 

Se, al contrario, riconduceva i cani egli 
stesso, era immancabilmente ricevuto : non si 
lasciano fare sei o sette chilometri ad un vicino 
che ha la gentilezza di ricondurvi in persona 
dei cani che si credono perduti ed ai quali si 
è affezionato, senza invitarlo ad entrare, a ri- 
posarsi un istante, ed anche se è tardi, a pas- 
sar la notte al castello. 

Michele cacciò il suo orologio: segnava le 
sei e pochi minuti. 

Crediamo aver detto che la baronessa Mi- 
chele aveva conservato il sistema di pranzare 
alle quattro; dovremmo dire: l’aveva preso. 

Nella casa paterna della baronessa Miche- 
le, si pranzava a mezzogiorno. - *. 

Il baroncino aveva dunque tutto il tempo di 
andare al castello se si decideva di andarvi. 

Ma era una grande risoluzione da prende- 
re, quella di andare al castello. Ora, la deci- 
sione non era punto la qualità dominante pres- 
so il signor Michele ; ne abbiamo già avvisato 
il lettore. 

Egli perdette dunque un quarto d’ora ad 
esitare ; ma, nei primi giorni di maggio, il sole 
non tramonta che alle otto, aveva dunque an- 
cora un’ora e mezza di sole. 
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D’altronde , fino alle nove , poteva , senza 
indiscretezza, presentarsi. 

Ma in un giorno di caccia, le giovinette, 
stanche, non si sarebbero coricate di buon’ora? 

Ora, non era il marchese di Souday che il 
baroncino desiderava di vedere ; per lui perso- 
nalmente non avrebbe fatto sei chilometri. 

Mentre che per rivederè Manetta, gli sem- 
brava che farebbe cento leghe. 

Si decise, dunque di partire senza indugio. 
Solamente allora , il giovanotto si accorse che 
non aveva cappello. - . 

Ma , per andare a prendere il cappello, era 
d’ uopo rientrare al castello, rischiare d’ incon- 
trare sua. madre; quindi le interrogazioni: ove 
andava? di chi erano quei cani? 

Ei non aveva bisogno di cappello : il cap- 
pello, o piuttosto l’assenza del cappello, sa- 
rebbe itnputata alla fretta, il vento lo avrebbe 
portato via, un ramo l’avrebbe fatto rotolare 
in un burrone, i eani non avrebbero permes- 
so che gli corresse dietro. 

L’ inconveniente era molto più grave ad in- 
contrar la baronessa. 

Il giovanotto partì, dunque senza cappello, 
tenendo i due cani a guinzaglio. 

Appena ebbe fatto pochi passi, capì che non 
gli bisognavano, per andare a Souday i settan- 
tacinque minuti sui quali aveva contato. 
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Dai momento in cui i cani avevano ricono- 
sciuto la direzione presa dal loro conduttore, 
ei non aveva dovuto più tirarli, ma trattenerli. 

Essi annasavano il canile e tiravano la cor- 
da con tutta la loro forza; attaccati ad una 
carrozza leggiera, avrebbero fatto fare la stra- 
da, al barone Michele, in una mezz’ora. 

Ora, essendo l’impazienza dei cani d’ac- 
cordo colla sua, l’andamento adottato fu il pic- 
colo trotto. \ 

Dopo venti minuti di piccolo trotto, erano 
nella foresta di Machecoul , e per accorciarne 
il cammino, si doveva troncare al terzo della 
sua larghezza. 

Entrando nella foresta , era d’ uopo princi- 
piare da una costa un poco erta. , 

li baroncino ascese la costa, a passo ginna- 
stico ; ma , arrivato alla cima sentì il bisogno 
. di prender fiato. 

^ Non era così pei cani, che prendevano fiato 
camminando. 

I cani manifestarono il desiderio di conti- 
nuare il loro cammino. 

II loro conduttore si oppose a questo desi- 
derio puntellandosi meglio che potè, e tirando 
addietro, mentre eh’ essi tiravano avanti. 

Due forze uguali si neutralizzano , secondo 
stabiliscono i primi principi! di matematiche. 

Il baroncino aveva una forza superiore, fece 

LE LUPE DI MACHECOUL — I. ><> 
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dunque più che neutralizzare la forza de* due 
cani. 

Una volta in riposo il gruppo, ei profittò di 
questa sosta , per cacciare il fazzoletto di sac- 
coccia, ed asciugarsi la fronte. 

Mentre s’asciugava la fronte, godendo quel 
dolce fresco che soffiava sul suo viso la bocca 
invisibile della sera, gli parve che un grido di 
chiamata arrivasse fino a lui, portato dal vento. 

I cani intesero, come lui, questo grido; so- 
lamente, essi vi risposero con quel triste e 
lungo urlo che alzano i cani smarriti. 

Poi si misero a tirare la corda con un rad- 
‘ doppiamente di forza. 

II loro conduttore si era riposato, si era 
asciugata la fronte, non aveva più alcun moti- 
vo di opporsi al desiderio che manifestavano 
Gallon d’oro ed Allegro di mettersi nuovamen- 
te in cammino; invece che indietro, si piegò 
avanti, e riprese il suo piccolo trotto interrotto. 

Non aveva fatto trecento passi, che un se- 
condo grido di chiamata si fece sentire più vi- 
cino -, e per conseguenza , più distinto del 
primo. * 

I cani vi risposerà con un urlo più prolun- 
gato, e con un colpo di collare più forte. - ; •. 

. Il baroncino capì che qualcheduno era ili 
cerca de’ cani, e li bocìàvu. ■ *Vf \ 

Domandiamo perdono ai nostri lettori d'in* 
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trodurre nel linguaggio scritto una parola tan- 
to poco accademica, ma è quella di cui si ser- 
vono i nostri paesani per rendere il grido par- 
ticolare col quale il cacciatore chiama i suoi 
cani ; ha il vantaggio di essere molto espres- 
siva , poi , ultima e suprema ragione, non np 
conosco altra. 

In capo d’un mezzo chilometro, gli stessi 
gridi si fecero sentire per la terza volta dalla 
parte dell’uomo in cerca, e degli animali cer- 
cati. • •' 

Questa vòlta, Gallon d’oro ed Allegro tira- 
rono con tale energia, che al loro conduttore 
fu giocoforza,- una yolta vinto da essi, passare 
dal piccolo trotto al gran trotto , e dal gran 
trotto al galoppo. EL seguiva quest’andamento 
da cinque minuti appena, quando un uomo 
comparve all’estremità del bo.sco, saltò per so- 
pra il fossato, e si trovò, con quel solo salto in 
mezzo alla strada, chiudendo il passo al gio- 
vine. ... 

Qest’uomo era Gianni Oullier. . 

« Ah ! ah ! ei disse, siete voi dunque, signo- 
rino, che non solamente stornate i miei cani 
♦ dal lupo* che io caccio per metterli sulla le- 
ipre che voi cacciate , ma che ancora vi date 
la pena di accoppiarli e di condurli a guinza- 
glio! . . 

— Signore, disse il giovanotto tutto anelan- 
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te , se ho accoppiati e posti al guinzaglio i ca- 
ni* era per aver l’onore di ricondurli io stesso 
al signor marchese di Souday. 

— Ah ! bene , così , -senza cappèllo e senza 
complimenti ; non vi date pena, caro signore, 
ora che m’ avete incontrato , li ricondurrò be- 
ne io stesso. » 

E , prima che il baroncino avesse potuto op- 
porvisi, q anche indovinare la sua intenzione, 
ei gli aveva strappata il guinzaglio dalle mani, 
e l’aveva gettato sul collo de’ cani, come si 
getta la briglia sul collo di un cavallo. 

Sentendosi liberi i cani partirono di corsa 
nella direzione del castello, seguiti da Gianni 
Oullier che non correva guari men presto di 
essi facendo schioccare la sua frusta , e gri- 
dando: 

« Al canile! al canile! » 

Questa scena era stata sì rapida, che i cani 
e Gianni Oullier distavano già un chilometro 
dal baroncino , prima che questi fosse rinve- 
nuto dalla sua sorpresa.' 

Ei restò annientato sulla strada. 

Vi era da dieci minuti quasi , colla bocca 
aperta e gli occhi fisi nella direzione dove era- 
no scomparsi Gianni Oullier e i cani, allor- 
ché una voce di giovanetta , carezzante e dol- 
ce fece sentire queste poche parole a due passi 
da lui : 
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— Gesù mjk>l. signor barone, che fate voi 
a quest’ora, senza cappello, e sulla pubbli- 
ca via? » • .' 

Ciò che ei faceva? il giovanotto sarebbe sta- 
to molto imbarazzato a dirlo ; ei seguiva le sue 
speranze che volavano dalla parte del castel- 
lo, e non osava porsi ad inseguirle» 

Si voltò per vedere chi gli dirigeva la paro- 
la, e riconobbe la sua sorella di latte, la figlia 
del massaio Tinguy . 

« Ah! sei tu, Rosina, ei disse; e tu stessa 

da dove vieni? . . 

. * 

— Ah! signor barone, disse la fanciulla col- 
la voce piena di lagrime ; vengo dal castellò 
della Logerie, ove sono stata molto mal rice- 
vuta dalla baronessa. * 

— Come mai, Rosina? Tu sai bene che mia 
madre ti ama e ti protegge. - 

— Sì, nei tempi ordinari! ; ma oggi niente 
affatto. - • : 

— Come, oggi no? 

— Sì, e non è più che un’ora.,*che mi ha 
fatto mettere alla porta. . .. 

r— Perchè non hai domandato di me? 

— Ho domandato di voi , signor barone ; 
ma, mi è stato risposto che non vi eravate. 

— Come, io non era al castello ? ne esco al . 
momento. Óra, sì lesta che tu sii stata, non 
hai potuto uguagliarmi , ne son garante. 
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— Ah I oimèl sì, signor barone, perchè può 
essere, vedete, respinta siccome sono stata da 
vostra madre, mi è venuta l’idea di andare a 
trovar le Lupe; ma non mi vi sono subito de- 
cisa. " ' ‘ 

— E che cosa vuoi domandare alle Lupe ? 

Michele si sforzò per pronunziare queste 
due parole. 

« Quel che andava a domandare alla signo- 
ra baronessa ; soccorso pel mio povero padre 
che è molto ammalato. 

— Che malattia ha? . 

— Una febbre perniciosa che ha preso nelle 
paludi. 

— r Une febbre perniciosa? ripetè Michele. 
È una febbre maligna, intermittente, o tifoidea? 

. — Non so, signor barone. 

— Che ha detto il medico? ' 

— Oime! signor barone, il medico abita a 
Légé , e non s’ incomoda per meno di cento 
soldi , noi non siamo tanto ricchi per pagare 
cento soldi. una visita del medico. 

— E mia madre non ti ha dato del danaro? 

— Ma quando vi dicotile non ha voluto ve- 
dermi. « Una febbre perniciosa! ella ha det- 
to; ed osa venire al castello quando suo pa- 
dre è ammalato con una febbre perniciosa! 
Si scacci ! » 

— È impossibile! 
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— L’ho sentita io, signor barone, tanto che 
gridava forte. D’altronde, la pruova è che mi 
hanno scacciata. 

— Aspetta, aspetta, disse vivamente il gio- 
vanotto, ti darò io del danaro. » 

E frugò nelle sue saccocce. • 

Ma, i lettori se lo ricordino, egli aveva dato 
a Courtin quanto aveva sopra di lui. 

« Ah! mio Dio! ei disse, non ho un soldo 
addosso, povera ragazza; ritorna con me al 
castello , Rosina , e ti darò io quanto ti abbi- 
sogna. 

• — Ohi no, rispose la giovinetta, per tutto 
l’oro del mondo non ritornerei al castello; no, 
poiché la mia risoluzione è presa , tanto peg- 
gio; mi dirigerò, alle Lupe; esse sono carita- 
tevoli, e non metteranno alla porta una pove- 
ra ragazza che loro domanda soccorso pel suo 
padre che. muore. 

— Ma, ma, replicò il giovane esitando, si 
dice che non sono ricche. - 

- —Chi? 

— Le damigelle di Souday. 

— Oh! non ò mica danaro. ciò che si do- 
manda ad esse; non è l’elemosina che esse 
fanno; meglio di ciò, il buon Dio lo sa. 

— Che fanno dunque ? • 

— Vanno elleno stesse dov’è la malattia, e 
quando non possono guarire l’ammalato, as- 
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sistemo il morente, e piangono con quelli che 

sopravvivono. A ; ‘ , 

' — Sì, quando è una malattia ordinaria, dis- 

se il giovane; ma quando è una febbre perni- 
ciosa? 

— Badano forse a ciò, esse? vi sono febbri 
perniciose peF i cuori ben fatti? Vedete bene. 
Io ci vado, non è vero? 

— sì.* 

- — Ebbene! fra venti minuti, se restate qui, 
mi vedrete ripassare con l’una o l’altra delle 
due sorelle, che ritornerà con me, per assi- 
stere il mio’ povero padre. A rivederci, signor 
Michele. Oh! .non avrei mai creduto questo 
per parte della signora baronessa. Fare scac- 
ciar come una ladra la figlia di colei che vi ha 
allattato! » *. : 

E la fanciulla s’allontanò, senza che il gio- 
vane trovasse una parola da risponderle. 

Ma Rosina aveva detto una parola che gli 
era rimasta nel cuore. 

Ella aveva detto: 

« Fra venti minuti, se restate qui, mi vedre- 
te ripassare coll* una o l’altra delle due so- 
relle.» * * 

Egli era decisissimo a restar là ; l’ occasio- 
ne mancata in un modo, poteva riguadagnarsi 
in un altro. ' 

Se il caso permetteva che fosse Marietta 
quella che uscirebbe con Rosina? 
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Ma come supporre che una giovanetta di 
diciotto anni , la figlia del marchese di Sou- 
day, uscirebbe alle otto di sera per recar soc- 
corso ad una lega e mezza da casa sua, ad un 
povero contadino attaccato da una febbrfrpei'- 
niciosa? • 

Ciò non era probabile, neanche possibile. 
Rosina faceva le due sorelle migliori di quel 
che erano, come gli altri le facevano peggiori. , . 
. D’ altronde, come poteva esserè che sua ma- 
dre, un’ anima divota e con pretensione a tut- 
te le virtù , si fosse comportata, in quella cir- 
costanza, tutto al contrario delle due giovanet- 
te di cui si diceva tanto male in tutto il can- 
tone I v , 

Se il fatto accadeva come lo aveva predetto 
Rosina, non sarebbero quelle giovanette, le 
vere anime secondo il cuore di Dio? • 

Ma, certamente, non verrebbe nè l’una nè 
F altra. 

Ei ripeteva ciò per la decima volta da un 
quarto d’ora, allorché vide all’angolo della 
strada da cui era scomparsa Rosina, compari- 
rle due ombre di giovanette. • 

Malgrado l’oscurità, ei riconobbe Rosina; 
ma, riguardo all’altra, era impossibile; ella si 
avvolgeva in un mantello. 

Il suo animo era talmente perplesso, e so- 
prattutto il suo cuore talmente commosso, che 
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le gambe gli mancarono per andar fino alle 
due giovanette, ed. attese ch’esse venissero 
a lai. 

« E così, signor barone, disse Rosina, tutta 
superba, che vi aveva detto io? 

— Che gli avevi detto? domandò la giovane 
dal mantello. . * 

Michele mandò un sospiro; al suo accento 
fermo e deciso, aveva riconosciuto Berta. 

« Gli aveva detto , replicò Rosina , che non 
mi avrebbero fatto in casa vostra, quello che 
mi avevano fatto al castello della Logerie ; che 
non mi avrebbero scacciata. . „ 

— Ma, disse Michele, tu non hai detto for- 
se a madamigella di Souday che sorta di ma- 
lattia ha tuo padre? 

— Dai sintomi, rispose Berta, m’immagino 
che sia una febbre tifoidea; ecco perchè sa- 
rebbe buono di. non perdere un minuto. È una 
malattia che chiede di essere curata a tempo. 
Venite con noi, signor Michele? 

— Ma , madamigella , disse il giovane , la 
febbre tifoidea è contagiosa 1 

— Gli uni dicono di sì, gli altri di no, ri- 
spose indifferentemente Berta. 

— Ma, insistè Michele, la febbre tifoidea è 
mortale 1 

— In /nolti casi; ma intanto vi sono alcuni 
esempii di guarigione. » 
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Il giovane tirò Berta a lui : 

« E voi andate ad esporvi ad un simile pe- 
ricolo? le domandò: 

— Senza dubbio. ' 

— Per uno sconosciuto, per un estraneo? 

— Colui che è un estraneo per noi, rispose 
Berta con una suprema dolcezza, è per altre 
creature umane, un padre, un fratello, un 
marito. Non vi sono estranei in questo mondo, 
signor Michele , ed a voi stesso quest’ infelice 
non è qualche cosa? 

— È il marito della mia nutrice , balbettò 
Michele. 

— Vedete bene, replicò Berta. 

— Anzi io aveva offerto a Rosina di ritorna- 
re al castello con me , le avrei dato del dana- 
ro per andare a cercare un medico. 

— E tu hai ricusato, preferendo di dirigerti 
a noi? disse Berta. Grazie Rosina ». 

Il giovanotto era confuso ; aveva molto in- 
teso parlare della carità, ma non l’ aveva vista 
giammai; ed ecco che essa gli compariva in 
un tratto sotto le forme di Berta. 

Ei seguiva le due giovanette pensieroso e 
colla testa bassa. 

« Se venite con noi, disse Berta, abbiate la 
bontà , signor Michele , di aiutarci portando 
questa scatolettaxche contiene dei medicamenti. 

— SI, disse Rosina; ma il signor barone 
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non viene con noi ; ei sa la paura ette ha la 
signora della Logerie delle febbri perniciose. 

T’inganni , Rosina , disse il giovane. Io 
vengo. » 

E prese dalle mani di Berta la scatola che • 
questa gli presentava. 

Un’ora dopo, le due giovani ed il baroncino 
Michele arrivavano al casolare del padre di 
Rosina. • . 
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CAPITOLO X! 



Il baroncino dà un saggio di dò die (tos- 
sane»- un paio di gambe di tre lustri spinte 
dalla buona volontà di una test:» di pa- 
ri età. , 



Quel casolare non era situato nel villaggio 
stesso, ma al di fuori, ad un tiro di fucile, 
presso a .poco ; esso era attiguo ad un piccolo 
bosco col quale comunicava da una porta di 
'dietro. * ’ * 

Il buon uomoTinguy, così chiamavano abi- 
tualmente il padre di Rosina , era uno sciuà- 
no d’antica data; fanciullo ancora aveva fatto 
la prima guerra della Vandea con i Jolly, i 
Couétus, gli Charrette ed i LaRochejaquelein. 

Si era ammogliato ed aveva avuto due figli; 
il primo era un maschio che aveva perduto. 

L’altra, era Rosina. 

A ciascun d’essi, sua moglie, come fanno 
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per abitudine i contadini poveri , aveva preso 
un bambino da allattare. 

Il primo era l’ ultimo rampollo di una nobi- 
le famiglia dell’Angiò; si chiamava Efrico di 
Bonneville; ei comparirà bentosto in questa 
storia. 

Il secondo era Michele della Logerie , che 
ne è uno degli attori principali. 

Errico di Bonneville aveva due anni più di 
Michele, i due fanciulli si erano spesso baloc- 
cati sulla soglia di quella porta che Michele 
stava per varcare con Rosina e Berta. 

Più tardi si erano riveduti a Parigi ; la si- 
gnora della Logerie aveva molto incoraggiato 
questa amicizia di suo figlio con un giovane 
che aveva nelle province di ponente una gran- 
de posizione di ricchezza e d’aristocrazia. 

Questi due allievi avevano portato un poco 
di agiatezza nella casa; ma il contadino van- 
deista è cosi fatto, non confessa mai la sua 
agiatezza. Tinguy si faceva dunque povero a 
spese della propria vita, e, per quanto malato 
ei fosse, si sarebbe ben guardato dal manda- 
re a cercare a Légo un medico , la cui visita 
gli sarebbe costata tre franchi. 

D’altronde, i contadini, e i contadini vau- 
deisti meno degli altri, non credono nò alla 
medicina nò ai medici ; ecco come Rosina si 
era prima diretta al castello della Logerie, in 
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cui ell’era ammessa naturalmente come so> 
rella di latte di Michele, e scacciata quindi dal 
castello, aveva ricorso alle damigelle di Souday 

Al rumore che le due giovani e Michele fe- 
cero entrando, l’ ammalato si sollevò con pe- 
na ; ma subito ricadde sul letto, mandando un 
doloroso lamento. 

Una candela di cera gialla ardeva , rischia- v 
rando quel letto, la sola parte della camera 
che fosse rischiarata, mentre che tutto il resto 
rimaneva nell’ ombra; quella luce mostrava 
sopra una specie di lettuccio un uomo di una 
quarantina d’anni, in lotta col terribile demo- 
nio della febbre. 

Egli era pallido fino alla lividezza, l’occhio 
era vitreo ed abbattuto, e di tanto in tanto, 
egli era scosso dai piedi alla testa come se l’a- ' 
vesserò posto in contatto colla pila galvanica. 

11 giovane rabbrividì a quella. vista, e capì 
che avendo avuto l’intuizione dello stato in 
cui era l’ammalato, sua madre avesse esitato 
a lasciare entrar Rosina, sapendo che la gio- 
vinetta entrava tutta impregnata di quei mia- - 
smi febbrili che ondeggiavano, atomi visibili , 
in certo modo, intorno al letto del moribondo, 
cd in quella sfera di luce che lo circondava. 

Ei pensò alla canfora, al clóro, all’aceto dei 
quattro ladri , a tutti quei preservativi infine, 
che possono isolar dall’ammalato l’uomo che 
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sta bene ; e non avendo nè aceto, nè cloro, nè 
canfora , ei restò se non altro presso la porta 
perméttersi in comunicazione col rariajeslerna. 

In quanto a Berta, ella non pensò a niente • 
di tutto ciò, andò dritto al letto dell’ ammalato 
e ne prese la mano bruciante di febbre. 

Il giovane fece un atto per fermarla, aprì la 
bocca per mandare un grido; ma rimase in 
certo modo pietrificato per quella temeraria 
rità, e restò sotto il peso di un’ammirazione 
paurosa. 

Berta interrogò l’ammalato; ecco ciò che 
egli aveva avuto: 

La mattina del giorno innanzi, sul punto di 
alzarsi, si era sentito tanto stanco che scen- 
dendo dal letto , le gambe gli , erano mancate ; 
era un avviso che gli dava la natura, ma i con- 
tadini seguono raramente i consigli della na- 
tura. ' , , - 

Invece di rimettersi in letto, e mandare a 

' » 

chiamare un medico, Tinguy aveva continua- 
to a vestirsi» e sforzandosi per vincere* il ma- 
' le, era sceso in cantina, ed era risalito con un 
boccale di sidro; poi aveva tagliato un pezzo 
di pane; a parer suo. si trattava di prender 
forza. 

Aveva bevuto il suo boccale di sidro deli- 
ziosamente , ma non aveva potuto inghiottire 
neppure un boccone solo di pane. 
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* Dopo di che era partito pei suoi lavori cam 
pestri. Per la strada era stato preso da un vio- , 
lento mal di capo , la stanchezza era degene- 
rata in lombagine, due o tre volte era stato 
• obbligato di sedersi, aveva incontrato due sor- 
genti e vi aveva bevuto avidamente ; ma inve- 
ce di calmarsi, la séte era talmente aumenta- 
ta, che la terza volta aveva bevuto in una ro- 
taia. * 

Finalmente, era arrivato fino al campo; ma 
là , non aveva avuto la forza di dare il primo 
colpo di zapp$ nel solco cominciato il dì in- 
nanzi; era restato in piedi durante pochi istan- 
ti, appoggiato sul suo utensile, poi sentendosi 
girar la testa, si era coricato, o piuttosto era 
caduto a terra in una compiuta prostrazione. 

Era rimasto là fino alle sette di sera , e vi 
sarebbe restato tutta la notte, se il caso non 
avesse fatto passare a pochi passi da lui, un 
contadino del villaggio di Légé. Questi vide un 
uomo coricato, e chiamò ; l’ uomo non rispo- 
se affatto, ma si mosse : il contadino si avvici- 
nò. e riconobbe Tinguy. 

A stento, al buon contadino era riuscito ri- 
condurre l’ ammalato a casa; questi era tanto 
debole che aveva speso più di un’ ora buona a 
fare un quarto di lega. 

Rosina aspettava, inquieta; spaventata al- 
l’aspetto di suo padre, voleva correre al borgo 
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a chiamare un medico, ma questi glielo proibì 
positivamente, e si coricò dicendo che non era 
niente, e che la domane sarebbe guarito; so- 
lamente, siccome la sua sete invece di cal- 
marsi, aumentava sempre, raccomandò a Ro- 
sina di mettergli una brocca di acqua sopra 
una sedia vicino al Jetto. , 

Aveva passato la notte» divorato dalla feb- 
bre, bevendo continuamente, senza poter estin- 
guere il fuoco che lo bruciava; la mattina erasi 
provato ad alzarsi, ma appena aveva potuto 
sedersi sul letto; la testa, nella quale sentiva 
orribili trafitte, gli era girata, e si era laghato 
di un violento dolore al lato dritto. 

Rosina aveva insistito nuovamente per an- 
dare a chiamare il signor Roger , era il nome 
del medico di Légé, tìia di nuovo suo padre 
glielo aveva positivamente proibito. 

La fanciulla allora era restata vicina al let- 
to, pronta ad obbedire ai suoi desideri, ed aiu- 
tarlo nelle sue bisogne. . 

La più intensa di queste era di bere; ogni 
dieci minuti l’ammalato cercava dell’acqua. 
Ella restò così fino alle quattro pomeridiane. 
Alle quattro l’ammalato disse, scuotendo la 

testa:. • 

. « Via, m’accorgo bene che sono colpito da 
una febbre perniciosa, bisogna andare a do- 
mandare un rimedio alle buone signore dei 
castelli. » ^ 
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Abbiamo veduto il risultato di questa deter- 
minazione. 

Dopo aver tastato il polso dell* ammalato, ed 
ascoltato questo racconto Che egli fece a sten- 
to e con voce interrotta, Berta , contando fino 
a cento pulsazioni al minuto, capì che il buon 
uomo Tinguy era alle prese con una febbre 
violenta. 

Solamente , di che natura era questa feb- 
bre? ecco ciò, che essa troppo ignorante in 
medicina, non poteva decidere. 

Ma siccome l’ammalato non facéva altro 
che gridare: « Da bere! da bere! » ella tagliò 
un limone a fette, lo fece bollireln una gran- . 
de caffettiera d’acqua, per porre poi un po’ di 
zucchero in quella limonata , e darla all’ am- 
malato in vece di acqua pura. 

Ma, al momento d’inzuccherar l’acqua, 
aveva avuta questa risposta da Rosina: che 
non vi era zucchero in casa. 

Il zucchero, pel contadino vandeista, ò il 
più gran lusso,' - . • • 

Berta se lo era immaginato; ella nè aveva 
posto un certa quantità nella scatola conte- 
nente la sua piccola farmacia; guardò intorno 
ad essa per cercare la sua scatola. 

La vide sotto il braccio del giovane, che sta- 
va sempre presso la porta. 

Gli fece segno di venire a lei; ma, prima 
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che egli si fosse mosso dal suo posto, gli fece 
un secondo segno, che voleva dirgli, al con- 
trario, di restarsi. 

Fu dessa, per conseguenza, che andò da lui, 
mettendosi un dito sulla bocca. 

Ed a bassa voce, affinchè l’ammalato non 
la sentisse affatto : 

« Lo stato di quest’uomo, ella disse, è mol- 
to grave e non oso prender niente a carico 
mio ; un medico è necessarissimo, ed ho pau- 
ra anche che non arrivi troppo tardi ; mentre 
io do all’ammalato alcuni calmanti, correte 
fino a Légé, caro signor Michele, e conducete 
. il dottor Roger. * 

— - Ma voi ! voi ì domandò il giovane con 
ansietà.. 

— Io resto qui, voi mi ritroverete; ho da 
parlare di cose importanti coll’ ammalato. 

. — Di cose importanti? domandò Michele 
•meravigliato. 

— Sì, rispose Berla. 

— Intanto.... insistè il giovane. 

— Vi dico, interruppe la giovanetta, che 
ogni ritardo può aver gravi conseguenze ; cu- 
rate a tempo, queste febbri sono spesso mor- - 
tali; curate, a quei che n’è questa, lo sono 
quasi sempre; partite dunque senza perdere 
un minuto, e senza perdere un minuto, con- 
ducete il dottore. 
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Ma se la febbre è contagiosa? domandò 
il giovane. 

— Ebbene! replicò Berta. 

-r- Non correte il rischio che vi si attacchi? 

— Ma caro signore, rispose Berta, se si pen- 
sasse a queste sorte di cose, la metà de’ nostri 
contadini morrebbe senza soccorsi ; andate, e 
lasciate a Dio la cura di vegliare sopra di me. » 

E stese la mano al messaggiero. 

Il giovane prese quella mano che Berta gli 
stendeva, e trasportato dall* ammirazione che 
gli cagionava, in una donna, quel coraggio, 
in pari tempo semplice e grande, che egli uo- 
mo sentivasi incapace d’avere, appoggiò con 
una specie di passione quella mano sulle sue 
labbra. 

Questo movimento fu si pronto e si inaspet- 
tato, che Berta trasalì, divenne pallidissima e 
mandò un sospiro dicendo : 

« Andate, amico, andate. ». 

— Ella non ebbe bisogno questa volta di rei- 
terar r ordine dato» Michele si slanciò fuori 
del casolare. Una Gamma sconosciuta gli cir- 
colava nel sangue e ne duplicava la potenza 
vitale; ed ei si sentiva una forza strana; era 
capace di compiere delle cose impossibili. 

Gli sembrava che, come al Mercurio anti- 
co , gli fossero spuntate delie ali alla testa ed 
ai talloni. Se un muro gli avesse chiuso il pas- 



Digitized by Google 




162 LE LUP3* . 

saggio, lo avrebbe scalato; se si fosse trovato 
un fiume sul suo cammino, senza ponte nè 
guado, non pensando neanche a sbarazzarsi 
dei suoi abiti, si sarebbe gettato a nuoto, e l’a- 
vrebbe traversato senza esitare. 

Gli dispiaceva, che fosse una cosa tanto fa- 
cile quella che Berta gli aveva domandato; 
avrebbe voluto degli ostacoli, una cosa diffici- 
le, anche impossibile. 

Qual gratitudine poteva avergli Berta, di 
fare cinque quarti di lega appiedi, per andare 
a cercare un medico? 

Non erano due leghe e mezza che avrebbe 
voluto fare ; avrebbe voluto andare in capo al 
mondo. 

Avrebbe voluto dare a lui stesso qualche 
pruova di eroismo che gli. permettesse di mi- 
surare il suo coraggio con quello di Berta. 

Si comprende bene, che nello stato di esal- 
tazione in cui era il baroncino , non pensava 
affatto alla stanchezza. I cinque quarti di lega 
che distavanò da Légé furono dunque fatti in 
meno di mezz’ora. 

Il dottore Roger era uno de’ familiari del ca- 
stello della Logerie, da cui Légé. non dista che 
una lega appena. Il baroncino non ebbe che a 
nominarsi perchè il dottore, ignorando ancora 
che l’ammalato fosse un semplice contadino, 
saltasse dal letto, e gridasse a traverso la por- 
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ta della camera, che in cinque minuti sarebbe 
pronto. - 

. Effettivamente, in cinque minuti fu in pie- 
di, domandando al baroncino la causa di quel- 
la visita notturna ed inaspettata. 

In due parole Michele informò il buon dotto- 
re della situazione; e siccome questi si meravi- 
gliava di vedere il baroncino prendere un sì 
vivo interesse per un contadino, tal da venire 
a piedi, di notte, colla voce commossa, tutto 
sudato a cercarlo per recar soccorso a quel 
contadino, egli accagionò tutto all’interesse 
che portava all’ ammalato, a titolo di suo pa- 
dre di latte. 

Poi , interrogato dal dottore sui sintomi del 
male gli ripetè fedelmente quanto aveva inte- 
so, pregando il dottore di prender con lui tutti 
i medicamenti necessarii , non essendo il vil- 
laggio che abitava Tinguy, ancora entrato nel 
circolo della civiltà, al punto di possedere un 
farmacista. 

Vedendo che il baroncino grondava sudore, 
e sapendo da lui che era venuto a piedi, il dot- 
tore, che aveva già dato l’ordine d’insellare il 
cavallo, lo cambiò in quello di attaccarlo alla 
carriuola. 

Michele non voleva forzatamente ammette- 
re questo cambiamento, e sosteneva ch’egli 
andrebbe a piedi più presto del dottore a ca- 
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vallo; si sentiva forte di quel valente vigore 
della gioventù e del cuore , e com’ ei dice- 
va, avrebbe camminato tanto presto a piedi , 
quanto-il dottore a cavallo, se non pure di più. 

11 dottore insisteva, Michele ricusava; il gio- 
vane terminò la discussione slanciandosi fuo- 
ri, e gridando al dottore : * 

« Venite quanto più presto potrete, io vado 
avanti, e vi annunzio. » 

11 dottore credette, che il figlio della baro- 
nessa Michele, fosse impazzato. 

Ei si propose di raggiungerlo sollecitamen- 
te, e mantenne Y ordine di attaccare il cavallo 
alla carriuola. 

L’idea di comparire agli occhi della giova- 
notta, in una carriuola, esasperava il nostro 
innamorato. 

Gli sembrava che Berta gli sarebbe ben al- 
trimenti grata della sua prontezza , vedendolo 
ritornare correndo, ed aprir la porta della ca- 
panna gridando: « Eccomi, il dottore mi se- 
gue 1 » piuttosto che vederlo giungere in car- 
riuola col dottore. 

Ei capiva quanto fosse bella quella corsa a 
cavallo sopra un bel destriero, colla criniera c 
là coda al vento , soffiando fuoco dalle froge , 
ed annunziando ii suo arrivo coi nitriti. 

. Ma in carriuola ! 

•Valeva meglio cento volte a piedi. 
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È una cosa tanto poetica un primo amore, 
che odia profondamente. tutto ciò eh’ è prosa. 

- Ora, ehe direbbe MaHetta, quando sua so- 
rella Berta le raccontasse, ch'ella aveva man- 
dato il baroncino a chiamare il dottor Roger a 
Légé , e che il baroncino era ritornato in cai> 
riuola col dottore?!..* , * • 

L'abbiamo detto, meglio valeva dieci volte, 
venti volte, cento volte ritornare a piedi. 

11 giovanotto capiva che in questa messa in 
iseena istintiva di un primo amore , il sudóre 
alla fronte, gli occhi ardenti, il petto anelai!-' 
te, la polvere sugli abiti, i capelli buttati indie- 
tro dal vento, tutto ciò piace, e fa effetto. 

In quanto all'ammalato, eh! mio Diol egli 
era presso a poco dimenticato. Confessiamolo, 
in mezzo a quella eccitazione febbrile, non èra 
a lui che pensava Michele, ma alle due sorel- 
le ; non era per lui che correva in modo da 
far tre leghe all'ora, ma per Berta e Manetta. 

La causa principale in questo gran catacli- 
sma fisiologico che si operava nel nostro eroe, 
era divenuta un accessorio. Non era più uno 
scopo, ma un pretesto. 

Michele chiamandosi lppomene e disputan- 
do il premio della corse ad Atalanta non avreb- 
be avuto bisogno, per vincere il premio, di far 
cadere i pomi d'oro sulla sua strada. 

Ei rideva di spregio all’idea che il dottore 
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spingeva i suoi cavalli per raggiungerlo, e pro- 
vava una sensazione di-voluttà infinita a sen- 
tire il vento freddo della notte, gelargli il su- 
dori sulla fronte. 

Raggiunto dal dottorai sarebbe piuttosto 
morto che farsi raggiungere* 

Nell’andare aveVa fatta la corsa in mezz’ora; 
al ritorno la fece in venticinque minuti. 

Come se avesse potuto indovinare questa ce- 
lerità impossibile, Berta era venuta ad aspet- 
tare il suo messaggero ]Sulla soglia della por- 
• ta; sapeva bene che logicamente non poteva 
ritornare che in una mezz’ora al più presto, 
ed intanto ella ascoltava. Le sembrò di senti- 
re strepito di passi , ma impercettibile , ed in 
lontananza. 

Era impossibile che fosse già il giovinetto , 
ed intanto non dubitò neppur per ombra che 
non fosse lui. 

Ed effettivamente, in capo ad un Istante, 
essa lo vide spuntare, -comparire, disegnarsi 
nelle tenebre, in pari tempo ch’ei stesso col- 
l’occhio fiso sulla porta, ma dubitando de’ suoi 
occhi, la scopriva immobile, e colla mano ap- 
poggiata sul cuore che, per la prima volta, 
ella sentiva battere con una violenza insolita. 

Arrivando a Berta, il giovanotto, come il 
Greco di Maratona, era senza voce, senza fia- 
to, senza lena, e poco mancò che come quel- 
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lo, non cadesse se non morto, almeno svenuto. 
Egli ebbe appena la forza di pronunziare que- 
ste parole : 

« It dottor mi segue. » « . 

Poi, per non cadere, si appoggiò colia ma- 
no al muro. Se avesse potuto parlare, avreb-, 
be detto : 

« Direte a madamigella Manetta, non è ve- 
ro? che per amor suo e vostro, ho fatto due 
leghe e mezzo in cinquanta minuti ! » 

Ma non poteva parlare, in modo che Berta 
dovette credere , e credè che fosse per amor 
di lei soltanto che il suo inviato aveva compiu- 
to quella prodezza. 

Élla sorrise di gioia levandosi il fazzoletto 
di saccoccia. ' > 

« Oh! mio Dio, disse asciugandogli dolce- 
mente il viso, ed avendo cura di non toccargli 
la ferita della fronte , quanto son dispiaciuta 
che abbiate presa la mia raccomandazione di 
far presto, tanto a cuore: eccovi ben con- 
ciato! » , 

Poi, come una madre che sgrida, aggiunse 
con un accento di una dolcezza infinita, e fa- 
cendo spallucce. 

« Fanciullo che non siete altro! 

Questa parola fanciullo ! era stata pronun-, 
ziata in un tuono di si indicibile tenerezza che 
fece riscuotere Michele. » 
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Egli prese la mano di Berta. 

Era madida e tremante. « 

In quel momento si sentì il rumore delle 
ruote della carriuola sulla strada maestra. 

« Ah 1 ecco ir dottore » disse Berta respin- 
gendo la mano di Michele. 

Egli la guardò con meraviglia ; perchè re- 
' spingeva la sua niano ? 

Gli era impossibile di rendersi ragione di ciò 
che accadeva nel cuore della giovanetta , ma 
sentiva istintivamente , che se essa aveva re- 
spinta la sua mano, non era nè per odio, nè 
per disgusto, nè per collera. 

Berta entrò senza dubbio per annunziare 
airammalato 1* arrivo del dottore. 

Michele restò alla porta per attenderlo. 

Vedendolo venire in quella carriuola di vin- 
co che lo scuoteva si ridicolosa mente, Miche- 
le si compiacque estremamente della determi- 
nazione che aveva presa di ritornare a piedi. 

È vero che se Berta fosse rientrata al romo- 
re delle ruote, come lo aveva fatto, non avreb- 
be veduto il giovane nel dozzinale veicolo. 

Ma se ella non avesse veduto Michele, non 
avrebbe atteso, finché non 1* avesse visto. 

Michele disse fra sè esser ciò più che proba- 
bile, e sentì nel proprio cuore, se non l’arden- 
te soddisfazione dell’amore, almeno il solleti- 
co dell’ orgoglio. 
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CAPITOLO XII 

Nobili* obbliga 



Allorché il dottor Roger entrò nella camera, 
dell’ ammalato, Berta aveva preso nuovamen- 
te posto al capezzale del letto. 

La prima cosa che lo colpì fu quella forma 
graziosa simile a quegli angeli delle leggende 
tedesche che s’inchinano per ricevere le àni- 
me de’ moribondi. ’ 

Ma in pari tempo ei riconobbe la giovanet- 
ta, di rado avveniva ch’ei visitasse il casolare 
d’ un povero contadino, senza trovar lei o sua 
sorella, tra il moribondo e la morte. 

« Ohi dottore, venite, venite presto, ella 
disse, ecco il povero Tinguy che è in delirio. » 

Ed infatti, l’ammalato manifestava la più 
viva agitazione. 

Il dottore gli si avvicinò. 
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« Via, amico mio, ei gli disse, calmatevi. 

— Lasciatemi, diceva l’ammalato, lasciate- 
mi; fa d’uopo ch’io mi alzi, mi attendono a 
Montaigu. 

— No, mio caroTinguy, gli disse Berta ; 
no, non vi attendono.... -ancora.... 

— Anzi, madamigella, èra per questa not- 
te ; chi andrà di castello in castello ad annun- 
ziare la nuova se io non sono là? 

— Tacete, Tinguy, tacete, disse Berta, pen- 
sate che voi siete ammalato e che avete vicino 
al vostro Ietto il dottore Roger. 

— Il dottor Roger è dei nostri, madamigel- 
la, possiamo dunque dir tutto innanzi a lui; 
ei sa che nfi attendono, sa eh’ è necessario 
ch’io mi alzi senza indugio e eh’ è d’uopo ch’io 
vada a Montaigu. » 

* Il dottor Roger e la giovanetta scambiarono 
un rapido sguardo. 

« Massa, disse il dottore. . 

— Marsiglia, rispose Berta. . 

E tutti e due, spontaneamente, si stesero e 
si strinsero la mano. 

Berta ritornò presso l’ammalato. 

« Sì, è vero, gli disse chiaandosegli all'o- 
recchio ; il dottor Roger è dei nostri, ma vi è 
qui un tale che non lo è; ella abbassò anco- 
ra la voce, affinchè Tinguy soltanto potesse 
sentire, e questo tale, ella soggiunse, è il ba- 
roncino della Logerie. 
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— Ahl’è vero, ei disse, non è de’ nostri; non 
gli dite niente; Courtin è un traditore; ma se 
io non vado a Montaigu , chi vi andrà? 

— Giovanni Oullier, Tinguy; siate tran- 
quillo. . ' ; . 

— Oh! se ci va Giovanni Oullier, disse Tarn- ' 
malato; se ci va Giovanni Oullier, io non ho 
affatto bisogno di andarvi; egli ha buone gam- 
be, buon occhio, e sa tirar una fucilata. » E 
scoppiò in una gran risata. 

, Ma, in questo riso, sembrò aver esaurito 
tutta la sua forza e ricadde sul letto. 

Il baroncino aveva ascoltato tutto questo 
dialogo , di cui , del resto, aveva sorpreso po- 
che parti , senza capirne niente. 

Egli aveva inteso soltanto: « Coùrtin è un 
traditore; » e dalla direzione dell’occhio della 
giovanetta che parlava coll’ ammalato, aveva 
indovinato che si trattava di lui. 

Ei si avvicinò, col cuore oppresso; vi era 
là qualche secreto di cui non era a parte. \ 

* • « Madamigella, ei disse a Berta, se presen- 
temente vi do fastidio, o se soltanto non avete 
più bisogno di me, dite una parola, ed io mi 
ritiro. » 

Vi era un accento tale di tristezza in que- 
ste poche parole, che Berta ne fu commossa. 

« No, ella disse, no restate; anzi abbiamo 
ancora bisogno di voi ; aiuterete Rosina a pre- 
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parare le ricette del dottore, mentre io par- 
lerò con lui della cura che sarà d’uopo fargli 
fare. » 

Poi , al dottore : 

•« Dottore, ella disse a bassa voce, date loro 
da fare, e noi ci diremo scambievolmente ciò 
che sappiamo. » 

Rivolgendosi nuovamente a Michele : . . . 

« È vero, amico mio, ella disse colla voce 
più dolce; è vero eh? aiuterete Rosina? 

— Tutto ciò che vi piacerà, madamigella, 
disse il giovane ; ordinate, e sarete obbedita. 

— Dottore, vedete, disse Berta, avrete due 
aiutanti pieni di buona volontà. » 

Il dottore corse alla sua vettura , ne tolse 
una bottiglia di acqua di sedlitz ed un sacchet- 
to di farina di senape. 

a Prendete, voi, disse al giovane presentan- 
dogli la bottiglia, sturate questa e fatene bere 
all’ ammalato un mezzo bicchiere ogni dieci . 
minuti. » 

Poi , a Rosina presentandole il sacchetto di 
senapa; scioglimi questo nell’ acqua bollente, 
le disse, è per fare i senapismi a tuo padre. » 

L’ammalato era ricaduto nel deliquio che 
aveva preceduto il momento di esaltazione che 
Berta era giunta a calmare promettendogli che 
Giovanni Oullier prenderebbe il suo posto. 

Il dottore gettò uno sguardo su lui , e ve- 
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dendo che momentaneamente, potevano, gra- 
zie alla prostrazione in cui era caduto, lasciar- 
lo alle cure del baroncino, si avanzò vivamen- 
te verso Berta. 

« Vediamo, madamigella di Souday, ei le 
disse, giacché ci siamo riconosciuti per genti 
della stessa opinione, che cosa sapete voi? 

— So che Madama è partita da Massa il 
21 aprile ultimo, che ha dovuto approdare a 
Marsiglia il 29 o il 30; ora, noi siamo oggi il 
6 maggio; Madama dev’essere sbarcata, ed il 
mezzogiorno tutto sossopra. 

— Ecco tutto quel che sapete? domandò il 
dottore. 

— Sì , rispose Berta. - 

— Non avete letto i giornali della sera del 3? 
Berta sorrise. 

« Noi non riceviamo giornali al castello di 
Souday, ella disse. 

— Ebbene, disse il dottore; tutto è andato a 
vuoto. 

— Come! tutto è andato a vuoto? 

— Madama è compiutamente arrenata. 

— Impossibile. 

— Così non fosse ! 

— Ah ! mio Dio. che cosa mi dite ! 

* — La pura "verità. Madama, dopo una feli- 
ce traversata sul Carlo Alberto, è sbarcata sul- 
la costa, a poche leghe da Marsiglia ; una gui- 
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da che l’aspettava, l’ha condotta in una casa 
isolata , circondata di boschi e di rocce ; Ma- 
dama aveva soltanto sei persone con lei. 

— Ascolto, ascolto. 

. — Ella spedì subito una persona a Marsi- 
glia per dire al capo deìla trama che era sbar- 
cata, e che attendeva il risultato delle promes- 
se che l’ avevano chiamata in Francia. 

— Appresso? • * ■ 

— La sera , il messaggiero ritornò con un 
biglietto per complimentare la Contessa del 
suo felice arrivo, e le annunziava che gli amici 
di Marsiglia si sarebbero mossi la domane. 

Ebbene? 

— Ebbene, il dì seguente, la mossa si fece; 
ma Marsiglia non vi prese alcuna parte , in 
modo eh’ è caduta a vuoto.' # 

— E Madama? 

— S’ignora dove sia; sperano eh’ essa siasi 
rimbarcata sui Carlo Alberto. 

— Vili 1 mormorò Berta. Oh! io non sono 
che una donna , ma se Madama fosse venuta 
nella Vandea, giuro al cielo, che avrei dato 
l’ esempio io a certi uomini ; addio , dottore , 
grazie. 

— Ci lasciate? 

— È importante che mio padre sappia que- 
sti particolari ; questa sera vi era riunione al 
castello di Montaigu ; io ritorno a Souday ; vi 
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raccomando il mio povero ammalato , non è 
vero? Lasciate ona ricetta bene in regola , 
io o mia sorella, salvo nuovi avvenimenti, 
verremo a passare la prossima notte vicino 
a lui. 

— Volete prendere la mia carriuola? me 
ne andrò a piedi , e domani me la rimandere- 
te per Giovanni Oullier o qualunqu’ altro. 

— Grazie , non 60 dove sarà domani Gio- 
vanni Oullier; d’altronde, preferisco di cam- 
minare; mi sento un poco soffogare, il moto 
mi farà bene. » 

Berta stese la mano al dottore, strinse la 
sua, si gettò il mantello sulle spalle èd usci. 

Ma , alla porta trovò Michele che senza a- 
scoltare la conversazione , non aveva perduto 
un’ istante la giovinetta di vista, e che avendo^ 
indovinato eh’ ella stava per uscire, era giun- 
to alla porta prima di lei. 

« Ahi madamigella, disse Michele, che ac- 
cade, che cosa avete saputo? 

— Niente, disse Berta. 

— Oh ! niente ; se non aveste saputo nien- 
te , non sareste partita cosi senza incaricarvi 
di me, senza dirmi addio, senza farmi un se- 
gno. » 

— Perchè vi dirò addio , se voi mi accom- 
pagnate? alla porta del castello di Souday sarà 
tempo di dirvi addio. 
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«*— Come! voi permettete?.... 

— Che cosa? che mi accompagniate; ma 
dopo tuttocciò che vi ho fatto fare questa not- 
te, ne avete il dritto, mio caro signore, a me- 
no che non siate troppo stanco. 

— Io, signorina, stanco, quando si tratta di 
seguirvi 1 con voi o con madamigella Marietta, 
andrei in capo al mondo. Stanco! Oh! vi pare! » 

Berta sorrise , poi guardando sottocchio il 
baroncino: 

Che peccato, che non sia dei nostri, ella 
disse. » 

Ma tosto, con un sorriso : 

« Bah! con quel carattere, sarà ciò che si 
vorrà che sia. 

— Mi sembra che mi parliate, disse Miche- 
le, e intanto non sento ciò che mi dite. 

— Vuol dire che vi parlo sotto voce. 

— Perchè mi parlate sotto voce? 

— Perchè quel che vi dico non può dirsi 
forte, in questo momento almeno. 

— Ma più tardi? domandò il giovane. 

— Ah ! più tardi , forse. » 

A sua volta il giovine mosse le labbra, ma 
senza che la bocca proferisse alcun suono. 

« Ebbene, domandò Berta, che significa que- 
sta pantomima? 

— Che anche io vi parlo sotto voce , colla 
differenza che ciò che vi dico sotto voce, ve lo 
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ridirei ad alta voce ed in questo momento stes- 
so se ne avessi il coraggio. 

— Io non sono come le altre donne, disse 
Berta con un sorrìso quasi sdegnoso , e quel 
che mi dicono a bassa voce, possono dirmelo 
forte. 

— Ebbene, ciò che vi diceva piano è che 
vi vedeva con profondo dispiacere, gettarvi in 
un pericolo certo , tanto certo quanto inutile. 

— Di qual pericolo parlate, caro vicino? 
domandò la giovinetta con un tuono legger- 
mente- beffardo. 

— Di quello, di cui il dottor Roger vi di- 
scorreva poco fa; vi sarà una mossa in Vandea! 

— Veramente! 

— Spero che non lo negherete. 

— Io? e perchè lo negherò? 

— Vostro padre e voi vi prenderete parte? 

— Voi dimenticate mia sorella, disse Berta 
ridendo. 

Oh! no, non dimentico alcuno, replicò 
Michele con un sospiro. 

— Ebbene? 

— Ebbene ! lasciate che io vi dica da amico 
tenero, affezionato, che avete torto. 

— E perchè ho torto, amico tenero, affezio- 
nato? domandò Berta con una tinta di beffa 
che non poteva interamente cacciare dal suo 
carattere. 
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— Perchè la Vandea non è pi ù nel 1832, 
ciò che era nel 1793, o piuttosto perchè non 
vi è più Vandea. 

— Tanto peggio per la Vandea, ma per for- 
tuna vi è sempre una nobiltà , signore , e vi è 
una cosa che forse non sapete ancora, ma che 
i vostri discendenti sapranno in cinque o sei 
generazioni, cioè, che nobiltà obbliga. » 

Il giovine fece un movimento. 

« Ora, disse Berta, parliamo di altre cose 
se vi piace, giacché su questo punto non vi ri- 
sponderei più ; dal perchè, come mi diceva il 
povero Tinguy, voi non siete del nostro parti- 
to, signor Michele. 

— Ma, disse il giovane disperato della du- 
rezza di Berta a suo riguardo , di che volete 
che vi parli? 

< — Di che voglio che mi parliate? ma di tut- 
to: la notte è magnifica, parlatemi della not- 
te; la luna è brillante, parlatemi della luna; 
le stelle sono di fiamma , parlatemi delle stel- 
le; il cielo è puro, parlatemi del cielo. » 

E la giovanetta restò colla testa in aria , e 
gli occhi fisi sul trasparente azzurro del firma- 
mento. 

Michele mandò un sospiro e senza parlare, 
camminò vicino a lei. Che le avrebbe detto , 
egli, uomo delle città e dei libri, in faccia a 
quella bella scena del creato, che sembrava 
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fosse il regno di lei ? Era egli stato, come Ber- 
ta, in contatto dalla sua infanzia con tutti i 
miracoli della creazione? Aveva veduto, come 
lei, tutte le gradazioni per le quali passa l’au- 
rora che nasce, ed il sole che tramonta ? Co- 
nosceva , come lei , tutti i rumori misteriosi 
della notte? Quando l’allodola annunziava lo 
svegliarsi della natura, sapeva egli ciò che essa 
diceva? quando l’usignuolo riempiva le tene- 
bre d’armonia, sapeva ciò che diceva l’ usi- 
gnuolo? No; ei sapeva tutte le cose della scien- 
za che Berta ignorava, ma Berta sapeva tutte 
le còse della natura cui ignorava Michele. 

Oh ! se la giovinetta avesse voluto parlare , 
come avrebbe egli ascoltato religiosamente. 

Ma Berta si tacque : ella aveva il cuore pie- 
no di quei pensieri che sfuggono dal cuore, 
non in chiasso e parole, ma in sospiri e sguar- 
di. Egli per parte sua pensava. 

Ei si vedeva, camminando presso la dolce 
Marietta, invece della rigida e severa Berta : 
invece di quell’ isolamento che Berta attingeva 
dalla propria forza, ei sentiva Marietta illan- 
guidirsi a poco a poco , ed appoggiarsi al suo 
braccio. Oh! allora la parola gli sembrava fa- 
cile , allora avrebbe avuto mille cose a dirle , 
della notte, della luna, delle stelle, e del cielo. 

Con Marietta, 4 sarebbe stato l’istitutore ed 
il padrone. 
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Con Berta, era lo scolare e lo schiavo. 

I due giovani camminavano Y uno vicino al- 
l’ altro da un quarto d’ora quasi, e serbando 
tutti due il silenzio, quando ad un tratto Ber- 
ta si fermò facendo segno a Michele d’ imi- 
tarla. 

II giovane obbedì.: con Berta era la parte 
che gli spettava. 

« Sentite? domandò Beata. . 

— * No, disse Michele scuotendo la testa. 

• — Sento io, « disse la giovinetta, coll’oc- 
chio brillante e l’orecchio teso. 

Ed ascoltò con nuova attenzione. 

« Ma che sentite? 

— Il passo del mio cavallo e di quello di 
Manetta ; sono in cerca di me , vi è qualche 
cosa di nuovo. » 

. Ascoltò ancora. • 

« È Manetta che mi cerca, ella disse. 

— Ma come lo conoscete? domandò il gio- 
vane. 

— Dal modo come galoppano i cavalli ; rad- 
doppiamo il passo, se vi piace. » 

Il rumore si avvicinava rapidamente; ed in 
capo a cinque minuti, si vide un gruppo disu- 
nirsi nell’ oscurità. 

Era composto di due cavalli ed una donna, 
sopra uno di quelli, che conduceva l’altro per 
mano. 
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« Ve lo diceva io che era mia sorella, « dis- 
se Berta. % , 

Infatti, il giovine aveva riconosciuto Manet- 
ta meno dalla forma della giovanetta divenuta 
visibile nelle tenebre, che dai precipitati bat- 
titi del suo cuore^ 

Manetta ancora l’aveva riconosciuto, e fu 
facile vederlo dal gesto di meraviglia che le 
sfuggì. 

Era evidente ch’ella si aspettava di trovar 
sua sorella sola , o con Rosina, ma giammai 
col baroncino. 

Michele vide l’impressione prodotta dalla 
sua presenza, e si avanzò. 

« Madamigella , ei disse a Marietta , ho in- 
contrato vostra sorella che andava a portar 
soccorso a Tinguy, ed affinchè non fosse sola, 
l’ho accompagnata. 

— Ed avete fatto bene, signore, disse Ma- 
rietta. * 

— Tu non capisci, rispose Berta ridendo; 
egli crede aver bisogno di scusarmi ,. o forse 
anche di scusarsi ; bisogna perdonargli qual- 
che cosa,, povero ragazzo, ei sarà sgridato ben 
bene dalla sua mamma! » 

Poi, appoggiandosi all’arcione della sella di 
Marietta. 

« Che c’è dunque, Biondina? le domandò. 

— Vi è che il tentativo di Marsiglia è an- 
dato a vuoto. 
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— Lo so: madama si è rimbarcata. - 

— Ecco dove sta Terrore.. 

— Come! ecco dove sta l’errore? 

- — SI, madama ha dichiarato che , giacché 
era in Francia, non ne uscirebbe più. 

— Veramente! 

— Jn modo che a quest’ora, è in cammino 
per la Vandea, se non vi è già arrivata. 

— E chi vi ha detto ciò? 

— Un messaggiero arrivato questa sera al 
castello di Montaigu durante la riunione , ed 
al momento in cui tutti disperavano. 

- — Anima valente ! esclamò Berta entusia- 
smata ; in modo che mio padre è ritornato di 
gran galoppo, e quando ha saputo dove tu eri, 
mi ha ordinato di prendere i cavalli e di ve- 
nirti a cercare. 

— Oh ! eccomi , disse Berta. 

E mise il piede nella staffa. 

« E così , le domandò Marietta , non dici 
addio al tuo povero cavaliere? 

— Anzi ! ... S> 

Ella stese la mano al giovine che s’avanzò 
lento e triste. 

« Ah! madamigella Berta, mormorò pren- 
dendole la mano, io son molto infelice. 

— E perchè? gli domandò Berta. 

— Perchè non sono de* vostri, come dice- 
vate poco fa. 
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— E chi v’impedisce di divenirlo? » gli do- 
mandò Manetta stendendogli la mano a sua 
volta. ' ' 

Il giovane si precipitò su quella mano che 
gli si stendeva, e la baciò colla doppia passio- 
ne dell’ amore e della riconoscenza. 

« Oh 1 sì, sì , ei mormorò tanto piano in mo- 
do che solo Manetta lo sentisse: Per voi e . 
con voi. » 

Ma la mano di Manetta fu in certo modo 
strappata da quelle del giovane pel brusco mo- 
vimento che fece il suo cavallo. 

Berta , spronando il suo col tallone , aveva 
assestato un colpo di bacchetta sulla groppa di 
quello di sua sorella. 

Cavalli e cavalieri partirono di galoppo , e 
si perderono nell’oscurità come ombre. 

Il giovane restò solo ed immobile in mezzo 
alla strada. 

« Addio, gli gridò Berta. 

— A rivederci , disse Marietta. 

— Ah ! sì , sì , ei disse stendendo le braccia 
verso le due fuggitive; sì, a rivederci ! a rive- 
derci I » 

Le due giovanette continuarono il loro cam- 
mino senza scambiare una parola. 

Soltanto, arrivando alla porta del castello: 

« Marietta, disse Berta, tu ti burlerai di me? 

— Perchè? domandò Marietta, trasalendo 
suo malgrado. 
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• — io Tamo, « disse Berta. 

Un grido di dolore fu quasi per isfuggire dal 
petto di Manetta. 

Ella ebbe la forza di soffogarlo. 

« Ed io gli ho gridato a rivederci ! ella dis- 
se. Dio voglia che io non lo rivegga mai più ! » 



FINE PEL PRIMO VOLUME. 
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